雅露娜的中文课(一) “青青子衿”
如何在困境中前行,如何掙脫舊日陰影,强者告诫你不可有消极的想法,星象家建议你当试着改写自己的历史,而瑜伽老师说:接受当下的一切。心理学的一大好处是教会人明白,情绪是有高有低的波浪,你会观察到情绪对事情本身附上的滤镜。善于文字的人也会明白,文字具有迷惑性。
人们说百无一用是书生,但是人们也会说:“你不用怕,你有一支笔。”“书籍是移动的避难所。”“好记性不如烂笔头。”个人的书写不能为现实带来什么价值,更不可改变世界,但至少有些时候,可以完成理性的梳理,或是感性的抒发、安抚、控诉。去年一年,是自己自由自在地写的最少的一段时间,所有文字都献给了各类法律的、八股的条框。七年前的元宵节,在听的一档电台节目主播怅然叹道:再怎么拖延,过了元宵,就不得不承认新的一年是真的到了。总该写点什么。
比如赞美一下,今日的天空很蓝,阳光很好,像外婆的拥抱,我很想念她。医学院路两旁的法国梧桐美得凄然又凌厉——青白色斑驳的树皮,干枯密匝匝的树枝顶着淡云,垂在枝头摇摇欲坠的枯叶,小麻雀从行人头顶一跃而上,傲娇地蹲在颤颤巍巍的枝头。然而除了天气,还剩下些什么?各种战斗,以及疾病。“与天斗与地斗与人斗其乐无穷”,我是一点也感不到乐在何处。
至少书写能给自己透口气。决定慢慢记录我和Yarona(雅露娜)的中文课,从她小学三年级到现在中三,我只教这一个学生,初相识时她还是个只爱英语和理科,厌倦中文的典型鬼岛中产小朋友。后来竟能靠中文和英文成绩考取国际学校奖学金,完成中学转学。如今写出来的作文也有了女孩子的那种灵气,对我来说也算是有一点点成就感的小幸运。
我起笔时还是Valentine’s Day,现在已至元宵。曾经到了鬼岛才发现他们的元宵节是“去年元夜时,花市灯如昼,月上柳梢头,人约黄昏后”的上元佳节,比我们的汤圆节略增浪漫。刚好契合我和小姑娘上一节中文课的内容——“青青子衿”。
“青青子衿”最著名的出处是曾出现在中学课本里的曹操的《短歌行》:
青青子衿,悠悠我心,
但为君故,沉吟至今。
曹操讲的是求贤若渴,可是单独将这两句拎出来,倒也可算是讲出了恋爱的酸腐痴绝味。这两句之前还有更著名的:
对酒当歌,人生几何!
譬如朝露,去日苦多。
慨当以慷,忧思难忘。
何以解忧?唯有杜康。
早上有个做肺部手术的病人女儿问医生:那以后就是叫他不能喝酒、不能抽烟了对吧?医生莞尔一笑:烟不能抽了,酒还是可以喝的。这心是有多大,大概我们这种做肿瘤相关研究的实验室里长期浸润的人心脏都比较大。
短歌行的后半截写:
明明如月,何时可掇?
忧从中来,不可断绝。
越陌度阡,枉用相存。
契阔谈讌,心念旧恩。
hmm 还是一股恋爱(不是,求贤)的痴绝味。
至于:
月明星稀,乌鹊南飞。
绕树三匝,何枝可依?
在《三国演义》中,扬州刺史刘馥因为批评这两句而被曹操杀死,当然正史并非如此。
为什么一首求贤诗写出了恋爱的味道?大体就在于“青青子衿,悠悠我心”一句原是出于《诗经·郑风·子衿》,诗云:
青青子衿,悠悠我心。縱我不往,子寧不嗣音?
青青子佩,悠悠我思。縱我不往,子寧不來?
挑兮達兮,在城闕兮。一日不見,如三月兮。
普遍意义上,这首诗被解释为表达了望穿秋水的女子对久等不至的心上人的思念、埋怨、绵绵情意(啊呸),也从一方面展现出先秦时代女性的大胆与自主,用度娘的话说“這在《詩經》以後的歷代文學作品中是少見的。 ”
两千多年后,这情意绵绵的八个字又出现在了诗人张枣的《梁山伯与祝英台》中:
“青青子衿,悠悠我心,”他们每天
读书猜迷,形影不离亲同手足
后面不抄了,这不是张枣最好的诗,他最好的诗作之一当属《镜中》:
只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下来
……
这首诗因周云鹏创作的歌曲《镜中》而为更多的人所熟知:
我在镜中等你归来
坐在镜中望窗外
想起一生后悔的事情
梅花就会落下来
我在镜中等你归来
坐在镜中看云天
想起一生后悔的事情
梅花就会落满南山
……
🥱