归安丘园——章惇与沧浪亭的故事
聊聊章惇与他的家宅园林——沧浪亭。
苏舜钦之后，园主是谁
一般大众对沧浪亭的认知，都来源于「苏舜钦被贬为庶人，买地造园以自娱，与欧阳修诗词唱和让园名大噪」这个叙事。
但苏舜钦其实庆历八年（1048）四十一岁时就挂了，在此之后，沧浪亭就「屡易其主」，中间一度被僧人占据或废弃，直到明末清初，才被苏州本地乡贤重建，进而引起一些清末名人如林则徐的「到此一游」。
我作为大众游客去苏州旅游时，了解到的沧浪亭story，也仅限于这种泛泛的介绍，知道是苏舜钦所造、园名沧浪的来历、园子奇特的布局、最多有个沈复《浮生六记》，就完了。
也是在我喜欢上章惇之后很久，偶尔才查到，原来他曾一度是沧浪亭的园主，他死后其家人仍然居住在此，直到南宋初，被韩世忠带兵给强抢了去。
前不久，阅读吴铮强《寻宋》这本书，作者提到苏舜钦后，沧浪亭被龚家、章家各占一半，而据龚明之自己书写的《中吴纪闻》（卷二）所言，
这个章庄敏就是章楶，他崇宁元年（1102）去世，年七十六，累赠右银青光禄大夫、太师、秦国公，谥号「庄敏」。
章楶为何会与龚明之共享沧浪亭？
《寻宋》作者给出的解释是：
难道沧浪亭在韩世忠以前的园主（之一）竟然是章楶而不是章惇？？
于是我便来稍微考据一下这个无聊但重要的问题。
首先，章楶与章惇的确是同居苏州，同样拥有园林，俱为「南方园林老男人」。
南宋苏州人孙觌（1081～1169）写给章楶三子章綡的墓志《宋故左朝请大夫直龙图阁章公墓志铭》（鸿庆居士集·卷三十三）中提到：
章楶的园在什么地方呢？苏州地方志可查，是在今天桃花坞街区一带。
《苏州市志·第十一卷：园林名胜》：
说到章楶的家，其实有个典故，我们的老熟人苏轼在徐州时，章楶邀请他给自己家中的「思堂」写一篇文，苏轼提笔一挥，写了篇《思堂记》（元丰元年正月二十四日记）。有些后人据此就认为思堂在桃花坞别墅里（清代诗人石方洛在《桃坞百绝》中就有一首吟咏思堂的：「百年堂构固宏基，思入东坡作记时」，诗人还在该诗下加注道：「（思堂）在章园，苏轼有《思堂记》」）。但其实那时章楶还在华亭任盐监官（《青浦地名小志》载：「章庄敏公……元丰时官华亭，曾浚青龙江，筑思堂，苏东坡作有《思堂记》」），当然也有人提出质疑，黄锦君做的《章楶年谱》，就列明元丰元年章楶任「京东转运使」，人在山东而不是上海。不管怎样，章楶前半生的确是各地宦游，并不是像章惇这样很早就随父定居在苏州。
那么章楶是什么时候在苏州桃花坞买地建别墅的呢？
从地方志网站上找到清光绪人谢家福编辑的《五亩园小志》，里面许多内容引自宋末元初徐大焯《烬余录》：
绍圣（1094 -1098）前，章楶并未在苏州安家，绍圣后，章楶升官发财，出手阔绰，直接在桃花坞建别墅，自然也没必要去「借住」沧浪亭，沧浪亭就是章惇的园子，与章楶无关。
不过龚明之的《中吴纪闻》也是白纸黑字，他自己是老苏州，又是沧浪亭原住民，怎么会搞错呢？
我们回到园子本身，先说一下「予家（龚明之的龚家）旧与章庄敏俱有其半」是怎么回事。
根据现在沧浪亭的格局，它园门朝北，北面整个临水，在它北边与它隔了一河一巷的地方，现在也是一个景点，叫「可园」。
度娘百科·可园：
可推测，龚明之家应该是住在可园，与南边章惇的家（现在沧浪亭景区部分）是对门的关系。
龚明之出生于元祐六年（1091），章惇去世（1106）时他已15岁，就算与对面的章园不怎么串门，也不至于把人家屋主给搞错吧？
那他为何能言之凿凿地说「与章庄敏俱有其半」呢？只能开个脑洞——
大观元年（1107），蔡京复相，搞出了「章綖私铸案」，「兴制狱，倾章氏」，章楶七个儿子两个孙子全被坐牢/流放，章楶在桃花坞那边的「北园」很可能就此破产。合理推测，章惇的沧浪亭（南园）应当收留了不少章楶家没来得及遣散的族人或下人。
而此时的龚明之（16岁）可能与对门的某位新邻居有了交往，新邻居大概又是章楶家的人，于是龚明之就误以为对门也是章楶的园子了。
有一说一，度娘百科说龚明之这人到60岁才举乡贡，80岁才「以特恩召廷试成进士，授高州文学」——很显然这人智商不是很高的样子（不是黑），《中吴纪闻》又是他92岁高龄时口述的（序言有提「今年九十有二，西山之日已薄，恐其说之无传也，口授小子昱，俾抄其大端，藏之箧衍」），把青少年时期的记忆搞混，也不足为奇。
清人收集的《桃坞百咏》里有首打油诗《桃花坞》，可粗粗代表后世苏州人对两个章园的怀念：
南章拓沧浪，北章辟桃坞。 沧浪清到今，桃花不如古。
章惇对沧浪亭做了什么
如果章惇就是沧浪亭（不算可园）唯一的主人，那么他又是在什么时候拥有沧浪亭的呢？
由于实在缺乏别的材料，我们只好又双叒叕一次拉出老熟人苏轼来撑门面。
章惇熙宁八年（1075）出任湖州，作诗《寄苏子瞻》：
君方阳羡卜新居，我亦吴门葺旧庐。 身外浮云轻土苴，眼前陈迹付籧篨。
涧声山色苍云上，花影溪光罨画馀。 他日扁舟约来往，共将诗酒狎樵渔。
我就硬脑洞了：这个「旧庐」就是章惇刚从前任手里买来的沧浪亭[1]。
至于这个前任是谁？不好说，根据欧阳修给苏舜钦写的墓志铭：
苏舜钦的遗孀杜氏带着幼子去了南京投奔她父亲杜衍处，应该在那时就把园子转手出去了。
那么苏舜钦去世的庆历八年（1048）到熙宁八年（1075），中间有27年，可能是时接手的园主也并未精心打理，以至渐渐废弃，所以章惇买入后需要「葺旧庐」，大修一番。
他怎么大修的呢？
范成大（1126-1193）的《吴郡志》有提到：
民国十七年（1928）蒋吟秋的《沧浪亭新志》中quote了卢腾龙《续志》，写道：
苏舜钦当年买地造亭整个也就花四万贯，现在章惇儿子光买黄土就花三万贯，的确可谓「所费不赀」。
他们买黄土干嘛呢？当然是造假山。——确切地说，是以造真山的方式来造假山。
根据苏舜钦在《沧浪亭记》中描述的景象，「崇阜广水」，周围都是树木（竹林为主），也没有真正的围墙，苏舜钦仅在原来基础上，在水边造了一个亭子，除此之外并无大动作。但是现在你进入沧浪亭大门，最先看到的会是一个小山丘，这个小丘的名字就叫「真山林」。人家是「开门见山」，沧浪亭却是「入门见山」。
周苏宁著《沧浪亭》介绍道：
如果说苏舜钦时期，「沧浪」（环园之水）是「沧浪亭」的灵魂，那么到了章惇时期，这个山丘就成了「章园」新的核心（←从「亭」到「园」的名字变化亦可看出，沧浪亭已经成家族居住的封闭性的大宅第，而非苏舜钦时期没有围墙也不要紧的游玩休憩之地）。沧浪亭现在的格局就是以山丘为主（区别于苏州其他园林以水景池塘为主），沧浪亭本亭现在就在这个小山丘上（当然现在的亭子不是当时的亭子，亭子一开始也不在山上而是在水边）。
所以苏轼元祐元年（1086）年底寄给章惇那篇《致于厚宫使正议尺牍》会写道：
在这里苏轼之所以把章惇要归安的家称作「丘园」，这不仅是一个比喻词（比喻「隐居之处」），也是一个字面描述，用丘园指代沧浪亭，非常合理。
此外，章惇有首小诗《栽桐竹》（年代不详）：
种竹期龙至，栽桐待凤来。 他年跨辽海，经此一徘徊。
合理推测，「种竹」「栽桐」也是他在沧浪园「葺旧庐」的劳动内容。沧浪亭内原本就有竹子和梧桐，苏舜钦《沧浪亭怀贯之》有句：
秋色入林红黯淡，日光穿竹翠玲珑。 酒徒飘落风前燕，诗社凋零霜后桐。
总结一下章惇在沧浪亭 do something的时间线：
- 章惇至少在熙宁八年（1075）出知湖州前，花钱购买了沧浪亭一半的地权，并开始「葺旧庐」，将其改造成自己的居家园林。
- 他的改造之处除了「广其故地为大阁」，最重要的就是增加山景，除了把附近洞山下面的嵌空大石挖出来做成假山石，还费重金购买黄土，给假山石覆上真土，并且大量植树（栽桐竹），以打造出「真山林」景观。
- 这个造园过程不会很快，但至少在元祐元年（1086）前已完成（而不是上面《沧浪亭新志》里引用的「为相」之后），所以苏轼在书信中以「丘园」称呼他的家宅。
他为什么要这么做？当然是因为——
我生山水乡，习得山中乐。（《紫阁》）
何处寻访章惇遗踪
沧浪亭历经千年兴废，你如果现在特地去寻找章园主的踪迹，当然是一点都没有的。
他在园子的简介↓中没有版面，在园内的「五百名贤祠」里也毫无姓名~
但沧浪亭还是留下了一点点章园主do something的痕迹。
上面提到的那个名为「真山林」的小丘，西南角有一潭：
看到这句话，就很容易把这个小潭联想到章惇生命中那个永远过不去的小水潭——仙游潭！
《宋史·奸臣·章惇传》：
po一下某次去赏雪拍的水潭照片↓
潭边还有一棵歪脖子小树，有没有想到章惇「垂索挽树，摄衣而下」的那棵被挽过的树？
沧浪亭内还有一处景观，名曰「瑶华境界」，它在韩园时代本是个「梅亭」，到了清代重建后变成了古戏台。
乾隆《苏州府志》：
周苏宁《沧浪亭》介绍道：
如果「瑶华境界」在韩世忠take over之前——也就是「章园」时期就存在，那么「瑶华」这个词就值得说道说道了。
「瑶华」原意指白色的仙花，这个词应该和「沧浪」一样，同样取自楚辞，《九歌·大司命》有云：
折疏麻兮瑶华，将以遗兮离居； 老冉冉兮既极，不寖近兮愈疏。
然而熟悉哲宗朝的都知道，「瑶华」更有名的是指代那位被哲宗废掉、出居瑶华宫的孟皇后。看《曾公遗录》可知，向太后和曾布日常谈话提及孟皇后，都是直接称其为「瑶华」。
那么章惇在自己的园子里设置一处地方叫「瑶华境界」，是不是很微妙呢？
毕竟这位皇后是他当首相时被废掉的（《宋史》说是他主导废后：「惇又以皇后孟氏，元祐中宣仁后所立，迎合郝随，劝哲宗起掖庭秘狱，托以左道，废居瑶华宫」，但实际是皇帝硬性废掉，他身为宰相「不响」，没有阻止。孟皇后被废的过程可参考：《法律讲堂·大宋奇案·瑶华秘案》上·下），而他身后从南宋开始被败坏的名声，也和这位传奇的孟瑶华有很大关系（他与孟瑶华的孽缘是一个反射弧超长的大弯子：宋高宗的合法性来源于孟瑶华的推举，孟瑶华是元祐时的皇后，所以宋高宗宣称「最爱元祐」→而孟瑶华的合法性又来源于宣仁高太后，所以她要求宋高宗给宣仁后辩诬，澄清「高太后绝对没有废孙子哲宗的心」→章惇（连同蔡京）当年大兴同文馆之狱，指控高太后有废哲宗之心，还请求追废高太后，是把高太后污名化的主谋→南宋给宣仁辩诬的直接后果，就是章惇与蔡京齐被钉上耻辱柱（对南宋皇室来说，章惇的guilty级别是很高的），章家子孙永世不得入朝——而这，也是绍兴初韩世忠敢于从章家手里明抢园子，章家人却毫无反抗之力的大背景）。
考察楚辞这句词的原意，也很有意思，诗词鉴赏网对这首辞句介绍道：
章相公在这里给居所小景取名「瑶华」，可能既有对某位无辜被丈夫休弃女子的同情，也有因为眼见君王对其枕边人的冷酷离弃，而对自己（因年纪既老）将来未尝不会遭受同样命运的惆怅？
顺便一提，以职业生涯中的节点事件给自己居所命名，章楶的「北园」里也有个栗子。
徐大焯《烬余录》提到：
话说回来，我咋觉得这个轩从命名「清夏」到两百年后象石「流泪如雨」，都「充满了章惇的身影」？虽然章楶是切实把大宋的国界线推进到天都山的名将，但章惇才是章楶背后的推手和靠山，真正「欲覆兴灵而后已」的伐夏大魔王呀！
作为「章园」为何缺乏流量
北宋时南北两个章园「园亭之胜甲于东南」「园林第宅，卓冠一时」，但现在史料中流传的文字，关于南北章的描写，基本都是宋末元初南宋的遗民以怀念的口吻追溯的。
如果二章在世时两个园子就已享有盛名，那为何二章没有遵循当时的社交惯例，邀请大文豪们给自己诗文唱和，或在园子中开轰趴，宴请各路宾客来「雅集」——就像苏舜钦做过的那样？
一个可能是，他们干过这事儿，但相关唱和的诗文都湮灭了。章惇元祐时沉寂过八年，元祐三年他回到苏州后，也一直住在家里，他一介闲人四处游玩（留下了《游虎丘次韵》等打油诗），也时不时去润州与沈括、林希、米芾等人厮混，那么这帮人有没有互相浮夸地唱和呢？很可能是有的，但就算有也基本被南宋人全部删销了。
再一个可能是，二章（主要是章惇）刻意低调，不愿意拿自己的家宅来掺和文坛的热闹，不想拿园子来立自己人设。
首代园主苏舜钦拼命吹捧自己的爱亭，那是因为他已被贬为庶人，但又仍然保留着文坛交际圈，所以这个社媒资源不用白不用，就撒开了欢儿地营造自己「醉情山水，安心归隐」的高士雅名。
但章惇成为园主后，他再沿着苏舜钦的老路继续立人设+园设，就不太合适了。一个是他的仕途除了元祐那几年，总体是一路走高，绍符时独相六年，二个是他当上宰相后，连族父都特意叮嘱过「要低调，不要作妖（连累我的清名）」，他自己下班后也不爱见同僚（为躲避无数想当「行首」找他要差遣的士人），那么他断无可能还主动再找人给自己的园子写什么《XX记》。
不过章惇就算再低调做人，他如果对自己的园子很满意，也不至于一首夸夸词也不写吧？所以我觉得前一个原因（被南宋人删销）还是主因。
说到这，我之前不知道龚明之，为写本文查了一下他的信息，就难以避免地生出一点酸味感慨：一个庸人，仅仅因为立了个「至孝至诚」的人设，外加在本地文人圈混了几十年的social，九旬高龄写了一本《我这辈子所见所闻大杂烩（中吴纪闻）》，就能受到「圈子」的吹捧、传阅、保留、流传。
这个「圈子」在宽容龚明之之流的同时，却对那些与龚明之同时代但比他优秀得多、丰富得多的人展开冷酷的删帖销号，所谓「文章千古事」，呵呵，真正千古的，无非是对文字挑挑拣拣、存一去十的那只「看不见的手」吧。
潮牌主理人
沧浪亭千年兴废的过程其实有点像「主理一个潮牌」的过程，当初苏舜钦开始买地建园，欧阳修唱和诗提到的「清风明月本无价，可惜只卖四万钱」，就像是在提点苏舜钦：
这个潮牌你创建得好，IP性价比很高，你要好好开发！
只可惜苏舜钦福薄，虽然攒了一通文人圈子的唱和，制造了不少「金句热搜」，把「沧浪亭」作为潮牌的流量带起来了，他却英年早逝没有好好享受收益。
章惇接手后，开始认真砸重金开发IP，打造出了真正的园林，奠定了「山林野趣、豪放奔逸」等品牌「基调」，也在本地炒出了名气——并且与同城同族的章楶合作开发出「南北章」的大品牌。只可惜，他没有在文人圈子请更多人来诗词唱和，也没邀请流量明星站台写文，导致社交媒体上数据不好看，流量不高。
明末清初，沧浪亭被重建之后，立刻在苏州园林圈子重新享有了潮牌的待遇，被不少高官重臣兼文化明星光顾并唱咏，看起来历代「主理人」也都在好好地对待这个IP。
到21世纪的今天，沧浪亭在苏州园林中，仍然是个潮牌一样的闪光存在。表现在它时时与当代艺术、流行文化进行跨界合作，从物理空间到文化品位都仍然饯行着「开放」的精神。仅我知道的最近几年在沧浪亭发生的文艺活动就有：
沉浸式昆曲《浮生六记》（2018年8月17日（七夕）首演于沧浪亭）
当代艺术展《无语看波澜——新园林故事》（2020年 9月26日-11月30日）
2021首届苏州园林艺术节（2021年10月28日-12月5日） 其中杨海崧+文智湧在沧浪亭明道堂举行了《「乌鸦」——园林实验诗歌演出》
我前年去沧浪亭游玩恰好碰上了《无语看波澜》这个展，还挺有意思的，给大家po一些照片：
↓这件作品看起来像一把折断归拢的竹子，也放置在竹林环绕的「翠玲珑」，但实际是《我放下椅子》；
↓这件作品叫《回到永远》，意义不好get，但和后面挂壁瓷画很搭；
↓这件《间物》就是随意的摆件，与窗景结合得挺自然；
↓这件作品是白色和彩色两个瓷件，名字叫《叙事性蔬果》）；
↓这件作品是最「不打扰园林」的一个了，要不是看到旁边有作品标签，根本无法发现它也是个作品，名字就叫《树叶》，也的确混在一堆真落叶中，仔细找，才能发现陶瓷做的假树叶（照片中有白边的就是）；
↓这件作品叫《变奏曲》，挂在回廊原本挂装饰灯的地方，和回廊的花窗元素互相照应；
↓这件黄黄的圆圆的作品是我最喜欢的一个，名字有点科幻味，叫《惑星》，一眼让我想起了竹取物语、辉夜姬什么的；
↓这个小小的白石头叫《305度的避难所》，石头上的雕刻有枯山水元素，但石头本身又恰恰放置在「面水轩」房间中，很怪趣。
身为章惇粉没有别的祝福，就请大家以后多多给沧浪亭这个「千年潮牌」多多打call吧~~
----------------------------- [1]补充一个小料：原籍湖州的陈舜俞（当时是章惇和苏轼的共同好友，苏轼给其写过《祭陈令举文》）给章惇那首「君方阳羡卜新居，我亦吴门葺旧庐」写过和诗《和章子厚闻子瞻买田阳羡却寄》： 罨画春流藻荇长，吴门菰米鳜鲈乡。 谋田问舍拙者事，寻壑买山君底忙。 出处两忘同旅寓，浊清一种付沧浪。 故人诗酒如驱使，别有甘泉绿野堂。 ——里面出现了「沧浪」一词，还提到「买山很忙」，可佐证章惇自己诗中那个「旧庐」就是沧浪亭，章惇一开始重修沧浪亭就在买土造山。
