《30》

是的，我30岁了。

（一）

我本来以为30岁会是一个很有标志性的年龄，我会在这一天这一年做出些不同的事情。

我也曾经设想，30岁或许会以一种独特的、有象征性的、有预兆的仪式降临，并且在此之前我已经做好了充足的准备，以一种前所未有的姿态往前迈步。

实际上并不是。

时间以一种渐染的方式，在不知不觉中流逝着，而我对此毫无知觉。

像往常一样，睡觉、吃饭、通勤、工作，和过去5年经历的每一天都一样。

如果把30岁分成两段来看，从踏出校门这一刻开始，有一部分“我”永远停留在了26岁；另一部分“我”被时间裹挟着，用近乎拉扯的方式往前奔走。于是我的身上呈现出一种分裂的姿态。

一方面我从没有过“三十而立”的觉悟，也没把自己当做一个成年人，在内心深处拒绝承担传统意义上这个年纪该有的责任；另一方面，我扮演着一个情绪稳定的社会人，身上漂浮着浓重的“暮气”，温言细语，冷眼旁观。

“像孩子那样哭着闹着，像大人那样安静沉稳的。”

（二）

30岁的今天跟往常每一天没有任何不同；然而我也知道，30岁的我跟以往不一样了。

最明显的是身体上，我已经很难像读书时候，忙起来熬夜赶工，简单睡一觉依然生龙活虎；每当超过凌晨，我就开始晕头转向，不管是看书、看剧、听歌、吃宵夜都不及让我闭上眼睛开始睡觉，无法再勉力支撑片刻。

再看看自己床上、办公桌脱落的头发，日益向上攀升的发际线；额头上、眼角的皱纹，到处都在展示着时间流失的痕迹。

情绪上也有变化。近些年来，我越来越习惯以旁观者的视角，跳出来感受和分辨自己的情绪变化细节。

我更享受独处。 我并不排斥社交，也喜欢跟朋友在一起。但和自己相处得也非常融洽，可以有很多事情安排，不会觉得空虚无聊，寂寞无从排解。只联系很少的老朋友，保持远距离的关心和偶尔的问候。我过得挺好的，有吃有喝，有书有音乐，有山有海有日落，希望你们也是。

我会焦虑。20岁的时候，担心成绩挂科、担心找不到好工作、担心爱而不得；30岁的时候，为职业生涯太短而焦虑，害怕35岁魔咒，害怕自己无法在快速变化的时代里保持足够竞争力。焦虑时光易逝，碌碌无为。焦虑子欲养而亲不待，焦虑老无所依。

我不再羡慕任何人，也不再崇拜任何人。我尊重和理解所有人不同的生活方式，也希望能够以一种平视的方式和所有人相处，保持不卑不亢的态度。

朝九晚五、安逸稳定、结婚生子的；奋斗打拼、成功创业、升职加薪的；四处旅行、全职在家、不婚丁克的；衣着光鲜的、结交名流、豪宅奢侈品随身的。

不羡慕鲜衣怒马，不崇拜声名显赫。

我不跟自己角力，早早达成和解。我在30岁的时候，很自然就接受了自己的平凡。原本就没有远大抱负的我，就显得更加随遇而安。不会在现实的残酷和理想的热血之间来回摇摆。这样的心态让我人生的天花板显著变低，也因此少了很多不必要的自我消耗。与此同时，我也在尽可能抵抗外界的评价和眼光，虽然目前看依然收效甚微。

我厌恶风险、拒绝意外、少有魄力、缺乏主见、逃避挑战、循规蹈矩、优柔寡断、不够圆滑、温吞怯懦、抗拒冲突、浅尝辄止、意志薄弱、散漫懒惰、格局狭小、思维死板、安于现状、缺少热血、态度含糊、学识匮乏、矫揉造作……

但我不打算改了。

（三）

近几年我有些困惑，并且一直到现在都没有得到答案。

对自己的生活，也对所有人的人生感到困惑。说来有些可笑，我开始觉得生活没有什么意义，人生如大梦一场，处处虚无。

我并不厌世，也不觉得了无生趣。我只是困惑。

在每次醒梦难分，常常怀疑一件事是真的发生过，还是只存在于梦里的时候；

在十字路口，看着漫无目的机械般来来往往穿梭的人群和车流的时候；

在网络上，旁观大家为了一件小事观点纷争，辩论到不可开交的时候；

在傍晚的海边，盯着硕大夕阳转瞬即逝的时候；

在某个晚上10点之后下班回来的路上，经过一盏昏黄路灯的时候。

两点一线的生活像是被拧了发条的巨大循环，重复又匆忙，因重复而显得尤其匆忙。昨天和今天没有差别，想来明天和今天也一样。

而我甚至已经习惯了这样平淡的生活，喜欢在计划之中的事情，不希望有惊喜，更怕有惊吓。

人生处处痛苦，难得解脱。

于是某一天突然停下来，会忍不住想：这一切都是为了什么呢？

显然我没有来得及想明白答案，就又回到了原来的节奏里面。

这不是什么新鲜的感悟，有太多人有过类似的困惑，我也一样，却无从消解。

也许一切本来就没有意义，更不用追究所谓意义。

（四）

“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

逝者如斯，不舍昼夜，须尽欢。

我要如何对抗虚无，10年后，回头再看。