星际Wi-Fi 的故事
幸好我是在二十一世纪讲述这个故事，如果放在几百万年前，我来讲这个故事的话，那时候的人们可能会认为我是一个伟大的祭司，为我建立一个原始的王朝；或者是把我当作一个疯子，把我献祭给天神。
幸好二十一世纪的你们都知道，什么是WIFI，就是无论你们去任何地方，和谁在一起，都不会关心，而只会连接上的那种信号，把远方的传递到眼前，把眼前的遗忘在远方。
在很多很多亿年之前，有一个种族，跟地球上的人们一样，都特别喜欢wifi信号，他们不仅在家里设置，还在他们银河系的中心设置了一个巨大的主机和路由器，能够在全星系范围内发送，而且为了解决时间差问题，每隔5光秒设置一个小型空间折叠站，把信号传递给星系边缘的生活区。这样，全星系的人们在使用WIFI信号的时候，最多不会超过5秒钟的时滞。
他们为了保护自己的WIFI信号，会把他们种族里最孤僻的人，派往星系中央的主机，由他们为星系里的人们选择各种娱乐的信息，电影，游戏，音乐，他们都是大师，但是一旦与其他人交流的时候，就会紧张的说不出话来。在星系中央选择信息的工作，最适合他们了，不是吗？这些人被称为：守塔人。
最重要的是，这个智能种族，还为星系中央的主机和路由器设置了一个神奇的装置：单向膜。
单向膜，一旦启动，就只能由星系中央向外发送信号，而星系其他部分的信号是无法被传递给星系中央的。为什么设置这个单向膜，有很多传说。比如，有人认为，这是为了避免星系其他部门的人，通过传输计算机病毒，扰乱星系中央主机；但真正的原因，只有真正的原因到来的时候，人们才会真的明白。
战争爆发的那天，星系里的人们正在欣赏交响乐，23114年吟诵中微子的古诗，分析一个叫做太阳系的行星系统，在用虚拟系统的画笔共同创作一幅跨度为10光秒的巨型光画。
很多亿年过去了，我已经忘记了那场战争爆发的原因。而其实原因也不重要，智慧生命们似乎总是有理由把自己所创造的一切美好，炸个稀巴烂。
守塔人在星系中央，看得到星系四处开始爆炸，火光四射。一个个的传奇般的星球，故乡，花海，昆虫森林，水母湖，都逐渐的化为连灰烬都没有的震荡波。一个个充满敌意的信号，开始像星系中央汇总，一共有十个自命的星系皇帝，一百七十八个武装司令官，九万六千个三百五十二个上尉，要求守塔人开放中枢系统，声称自己已经接管了整个星系，要求对全星系的居民发布公开演说。
守塔人不懂战争，不懂纠纷，他们只愿意用自己的毕生所知，所感，为全星系的人们选择，创作出最好的，可以发布的信号。他们不愿意让任何冲突的暴力，侵染这个伟大星系的核心中枢。他们惊恐而悲伤，颤巍巍的在最古老的机械硬盘里，调取出守塔人操作手册。
单向膜开启了。
星系中央一下子安静了下来。
所有的来自外界的声音都消失了。
守塔人们面面相觑。突然，他们发现，操作手册上并没有说明如何关闭单向膜。这是个可怕的疏忽，还是设计者的天才，不得而知。
他们甚至无法求助，因为即使外面有人知道如何关闭单向膜，也无法把关闭的信息传递回星系中央。
这个屏蔽一切信息的单向膜，连引力波、中微子，暗物质都已经全部屏蔽，因此，连时间也不再有意义。守塔人们记得，在星系开发之前，主机所位于的地方，是星系最大的黑洞，是一个吞噬一切信息和物质的地方。现在，似乎，随着战争，这个星系的中央，再次成为了没有时间的虚无。
外面的世界怎么样了？
外面的世界还存在吗？
守塔人等待着，这种虚无中的等待，漫漫没有尽头。也许在单向膜的外面，所有的智慧生命都已经被消灭了，也许外面的时间已经经过了几百亿年，他们的种族的信息早已经湮灭在了无穷的时间之海里。整个种族再没有信息能够传递给星系中央，守塔人陷入亘古未有的信息荒漠与孤独。
一个个的守塔人都选择了结束自己的生命。
仅存的守塔人，焚烧了同伴们的尸体。这些守塔人只有一个信念：哪怕外面的世界里还有一个人的存在，他们的生命就是有意义的。否则，祖先为何要设计单向膜的存在。他们是可以像外部世界继续传送信息的啊。
于是，他们继续启动着主机和路由器，无所不在的wifi信号，无穷无尽的掠过星系的所有角落，掠过那些有美丽夕阳的海，那些几十万条鱼组成的巨大巡游群，那些在山的深处唱出美丽歌谣的羽人。可是，无论所有星球世界的山川湖海多么美丽，没有智能生物，就没有一个智能生物所能够使用的终端接收器。
对于非智能生物而言，那席卷一切的wifi信号，等于不存在。
星系鸦雀无声，没有接收器传出守塔人为他们精心选择的伟大的艺术、有趣的故事、精美的图片，好玩的游戏。如果你用一个能量探测器，却没有专用设备去观察他们那时候的星系，只会看见星系的中央似乎在源源不断的消耗着能量，却没有任何传出的消息。
没有接收设备，整个星系没有任何关于智慧，关于美的声音再能够传出。只有寂寞的海，寂寞的夕阳，美得令人潸然泪下。
可守塔人知道，无论如何，他们继承了自己文明上亿年的成果，如果他们也因为无意义而选择结束，那他们这个伟大的种族可能就真的永远的消失了，就像他们从未在宇宙间降临过一样。
火把节，他们播送了一万七千个版本的火把颂。
成人节，他们为全星系可能还活着的孩子们，播放了他们种族几亿年来在成人节那天做出英雄事迹的人。
情人节，他们为全世界的恋人播送了治愈心碎的脑波，让他们在睡梦里不再心碎。
他们收集过八万颗星球上的日落画面，为星系最远处的冰冷星球传输过去。
然而。
星系依然鸦雀无声，没有接收器传出守塔人为传输的信号。
无数个星球上，只有飞过的，寂寞的鸟群，呼啦啦在三轮落日，或者五轮落日下，拉出斑斓交错的无数影子。而有些星球，已经永远的熄灭了。
单向膜，依然继续的启动着，也许过了五百万年，也许过了五亿年。
守塔人知道，如果他想活下去，就必须相信着，外面的世界，依然有着能够接收到信号的人，哪怕只有一个人，哪怕守塔人们永远也无法关闭这个单向膜。
守塔人想活下去，用自己的生命来来向空寂的宇宙证明着，自己的种族存在过。
如果我是一个仁慈的讲述者，我会希望能够在故事的结尾，让守塔人们看到单向膜打开了，外面是辉煌无比的飞船，来接他们回家。可是，我只能实事求是。他们现在依然在单向膜里。如果你们这些居住在遥远而落后星系的人，已经进化出了足够的智能，能够制造出接收他们WIFI信号的设备，你们就会知道，他们的种族曾经多么的美丽。
