最好的时光
读书也是要讲缘分的。
1
“通过对我们能够吃的那几种动植物的选择、饲养和种植,使它们构成每英亩土地上的生物量的90%而不是0.1%,我们就能从每英亩土地获得多得多的来自食物的卡路里。
结果,每英亩土地就能养活多得多的牧人和农民——般要比以狩猎采集为生的人多10倍到100倍。这些没有感情的数字所产生的力量,就是生产粮食的部落取得对狩猎采集部落的许多军事优势中的第一个优势。”

由此而来想到的是:在远古时代,单位土地面积产出能量越高,越有可能养育更多的人口,也有越有可能拥有强大的军队和复杂的管理系统,进而获得生存优势。
千万年后,这个逻辑似乎依然没有改变,只不过土地换成了电路板,庄家牲畜换成了二极管和晶体管,拼的依旧是单位面积的产出。能量和信息利用的效率是人类前进的两大坐标轴。
“”中的文字出自一本很早就想读但直到最近才去读的书《枪炮、病菌与钢铁》。读的原因也颇为荒诞:因为最近在研究现代性,读大量思想史和哲学相关的书,读得缺氧,需要找一本轻松一点的思想的芦苇让我透口气,但没想到这本书的翻译让我更加憋闷。
2
“保持平衡的最高原则就是 “放弃”。放弃人生的某些东西,一定会给心灵带来痛苦。失去平衡,远比放弃更为痛苦。我想不管是谁,经过人生旅途的急转弯,都必须放弃某些快乐,放弃属于自己的一部分。”

这段文字是偶然在KY上看到的,来自一本买了好几年却始终没有翻开的书《少有人走的路》。因为这段话对我的触动,于是从书堆里翻出来,准备开启阅读。
3
“一个月的时间读完了这部巨著《追忆似水年华》。这是一部需要时机,否则很难尽读的巨著。当你陷入‘困境’,卡在‘空隙’难以动身,除了‘回忆’无处可去的时候,可能是读这套书最好的时机。”

这段文字来自豆瓣网友【冬年】的短评,最后一句话深深触动了我,于是这个双十一没有一丝丝犹豫,购买了这套2700页的普鲁斯特的梦呓,想在这个冬天和他一起做梦。
你想读它,它也在等待被你读,你知道你们一定会相遇,但不知道会在什么时候相遇,这就是最好的时光。
当一切都在线上化,数字化,元宇宙化,而我却买了越来越多的纸质书。没错,很多都还没读,甚至有的连塑封都没来得及拆除。一方面是觉得每天看到它们就觉得踏实、安稳,开心,一方面也是在等待一个机缘,类似上面讲到的那些。于是可以迅速扒出,在热情冷却前就开始阅读。成年人的热情是多么稀薄且珍贵,为了守护这摇曳的火苗,一切都是值得的。

不知道你是否已经发现了其中吊诡的地方:一方面我似乎很有耐心在等待一个合适的时机,与一本书相遇;一方面我又急不可耐的希望得到即时满足,像贪婪的食客一样,馋那一口思想的“锅气”。就像黑格尔说的,凡有限之物都是自相矛盾的。
今天北京下雪了,年纪大的都在晒雪景,年轻人则在为EDG夺冠欢呼,而我在补看《欲望都市》,以及读一首想分享给你的诗。
年轻人,请忍受一下
by 丝绒陨
暂时,你还需要忍受一下
在可以忍受的范围之内
或者刚好超出一点,这没什么
就像可以承受海盐,可以承受灯塔的遥远
亲人离去,朋友疏远……薄荷味的烟
此刻正充满这间促狭的屋子
在你年轻的时候,不会想到
如今你选择在一间昏暗的屋子里住下
在城市的肋骨间,感受一成不变的节拍
要相信,所有妻子都会出轨。价格不菲的东西
都另有所值。即便很多失望交给我
美好的情景仍然可以想象……
我明白,这与你曾在诗行间描述的
一次伟大的航行——相距甚远
但你仍然可以忍受。把这间屋子想象为
一艘船。想象大海,和一切尚未枯竭的力量
现在我站在露台的边缘,边缘的边缘
目光越过很多很多朱红色的屋顶……
我想,你仍然会轻易被那未成事实的可能性
所感染,被空气中尚不确定的部分轻易地
推远,漫无目的地在大街上游走……
我也知道,你常常感到仿佛笼子里的鸟
心脏困在胸腔之中。但毕竟
航行才刚刚开始,年轻人
甲板上横七竖八躺着烂醉的人
你习惯在深夜避开他们,永远单独行动
在相对平静的晚上,你喜欢站立船头
感受大海在欢腾后的清冷,无常之中的有常
它带给你熟悉之后的怠慢,冷淡后的热烈
那暗无边际的律动,试图找寻某种完美的契合……
不等航行终结,你从梦中再一次早早醒来
身边依旧如常。昨日刚刚发生过的事情
一次谈判,一桩失败的婚姻……
它们就潜伏在梦中,偷偷从悬崖下面
爬上来,寄居到你身上。直到你
察觉到果实在餐桌上发酵的声音
不要妄想去追踪一个消失很久的人
就待在原地,在黑掉的舞池里。就在
与往常相同的一天,他会再次出现
仿佛从未走远。昨日的呼吸还凝结在
空气中,像一朵洁白的云
更有甚者,握手时的余温还在……
他再次出现,仿佛只是为了确认
他曾从你的这个世界里消失过
而你将再次与他结识,害怕他再次消失
你穿过即将失控的人群,要珍惜这一次
在他身旁,你说蓝色的梦话
要以一层无害的雾将他笼罩其中
但现在,你还需要忍受。就像曾经的你
可以忍受潮湿的南方在七八月间
满地的霉绿。门窗紧闭的房间里
钟表走动的声响,你曾默认
那是死亡嘶哑的呼唤。催促着
老人在梦中常常发出的痛苦呻吟
你甚至将其视为一种邀请
你要在这人世间受苦,只能以盲去看
以聋去倾听……等到那一天
在彻底熄灭的灰烬里,在松林中
一片枯寂的空地上面,终于
找回你失去的那个心脏
还需要再忍受一下,分别在得意的时候
和失意的时候。在海浪涌起和退却的时候
在憧憬,或失望之际。在生意人中间坐下
在酒徒的呕吐、厮打之间保持清醒
你是梦中仅存的浮标,而眼下
你所置身的,是一片再浮肿不过的大海……
笼子里,镜中的野兽已奄奄一息
就在你获胜之际,你再次被痛击
像被一个预言精确命中——
“谁都会倒下,在那一天到来之际”
一个可笑的老人踱步过来,告诉你
在大街上颓然倒下也是生活的一部分
