参加婚礼的一些感想

2021年，我二十七岁了。

我最喜欢这个年龄，但不希望自己再变老。这一年，我参加了第一场亲密好友的婚礼。

我们初中一个班，高中不在一个学校上学一直互相写信，大学假期一定见面。也吵过架，但并不会影响要和这个人做朋友，光这一点就证明亲密了。

婚礼在家乡举办，小地方办婚礼，仪式繁复，流程冗长，宾客众多，从前一天晚上开喜门，到第二天早上接亲，再到中午的仪式，我全程都参与了。

朋友的新房，被父母打扮得红红火火，果盘的每一片水果都被切成了心形，点心盘上放着一个个小小的“囍”字，巨大的婚纱照贴在房间的墙上，仪式感拉满。正式婚礼仪式的某些瞬间，我努力才忍住了落泪的冲动，但同时也在心里暗暗批判着这场婚礼，或者说，所有婚礼。

整场婚礼是一场很成功的表演。演员入戏，观众入戏。伴娘堵门环节对伴郎和新郎的种种刁难，代表着女性资源的稀缺性，和鼓励男性冒险获得战利品的习俗。男男女女带着“性”的眼光参观新人火红的床褥，红色的纱窗流苏越是私密得引人联想，就越能得到他人的赞扬，这是中华民族五千年性压抑的表现。新娘爸爸把新娘的手交给新郎，一个男人从另一个男人受众获得一个女性的所有权，而妈妈们则隐身在幕后。每桌只要有男人，就会分得价格不菲的两包烟，女人什么都没有，好像农村按男丁分配宅基地一样。婚礼与其说是办给自己看，不如说是办给别人看，男方家庭的财产、能力、人情、资源多少暴露无遗，儿子风光娶妻，这是父母风光的门槛。

今天中午吃完宴席，我看着灯球打下的灯光在残余的食物上转动，周围人多而嘈杂，隔壁桌的阿姨已经开始打包剩菜。

我又看了一眼我朋友，他还在敬酒，看到了我，庄重的表情松懈下来，向我挥了挥手，脸上带着些招待不周的歉意。

那一刻，我突然觉得，其实什么都不重要。虚情也好，假意也好，每个人都带着疲惫在红尘中蹑足行走，习俗不具备价值判断，习俗只是让你身边的人感觉更好的一种方式。在读婚礼誓言的时候，他至少也有一瞬间，相信永远。而人需要这种相信，在日后漫长的鸡毛蒜皮中，人类就靠看结婚录像支撑下去。

回忆起当时的那份相信，回忆起婚礼上穿的那身华美的袍子，然后去面对上面爬满了虱子的事实。