桂花、冷月与诗词
与友人一块讨论唐诗，友人喜欢白居易，我更喜欢他的好朋友刘禹锡，原因从两人一块做的诗歌《醉赠刘二十八使君》《酬乐天扬州初逢席上见赠》可见一斑吧。
醉赠刘二十八使君
白居易
为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。
诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。
举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。
亦知合被才名折，二十三年折太多。
酬乐天扬州初逢席上见赠
刘禹锡
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。
怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。
今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
诗文高低自然不能单拎出两人一块做的诗歌来进行对比。只是我偏爱刘禹锡的旷达与心胸。刘白两个人关系亲密得过分，但从他们两个的书信往来看，刘禹锡可以说是有“大丈夫”风采的，和白居易的磨磨唧唧一对比，就更加突出了。但白居易和刘禹锡交往的诗歌也有我喜欢的，像是这句，我至今印象深刻——“惭愧故人怜寂寞，三千里外寄欢来。”刘白两人的关系，还有这样的两首诗歌的意境，很容易让人想起苏轼和苏辙两兄弟的诗歌。对比一下：
怀渑池寄子瞻兄
苏 辙
相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。
归骑还寻大梁陌，行人已度古崤西。
曾为县吏民知否？旧宿僧房壁共题。
遥想独游佳味少，无方骓马但鸣嘶。
和子由渑池怀旧
苏 轼
人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。
老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶。
这样一对比，诗文高下立判了。只是严格说来，白居易和苏辙两个的诗歌也算是非常优秀了，只是被强人风头盖住了，同时还吃了一些暗亏，毕竟劝慰别人总能有更加开阔的景深。
后来我又和友人聊到了桂花诗。王建的《十五夜望月寄杜郎中》实在是太棒了。
十五夜望月寄杜郎中
王建
中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。
“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。”这两句非常有中国传统的审美感受。我也喜欢“冷露无声湿桂花”的意境。只是我不那么喜欢首句入韵，而且压的还是下平 六麻，读起来不够舒爽。相比起来，我就更加喜欢王维的《鸟鸣涧》，原诗如下：
鸟鸣涧
王维
人闲桂花落，夜静春山空。
月出惊山鸟，时鸣春涧中。
“人闲桂花落，夜静春山空。”和“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。”其实都很好啦，只是对比起来我会更加中意前者，原因是我嫌后者露拙，而前者却贼得很，藏着别的机巧。其实“冷露无声湿桂花”这句和《红楼梦》里面的林黛玉和史湘云的对诗非常像“寒潭渡鹤影，冷月葬花魂”。当然我也常常觉得《红楼梦》中那两句又和谢灵运的《登池上楼》中“池塘生春草，园柳变鸣禽。”有些相似。当然这有些扯。
回到正题，“冷露无声湿桂花”我觉得不够好的地方就在于“无声”，试着把“无声”两个字塞进“冷月葬花魂”当中——“冷月无声葬花魂”——别扭。其实不这样做也能感受到的——诗歌不要写得太明白，把“无声”去掉，意境就更加好了，而且到底有没有声音，这个问题就交给读者了。王维在这方面就非常精明了。他在《鸟鸣涧》当中是在写声音，而且是在极度的静谧的春山当中，映衬出幽眇声音出来，这样，这个桂花落的场景便有了一些微妙感，这首诗里就藏着桂花簌簌下落的声音。这个场景在我看来，比日本樱花下落的感觉更加具有美感。况且，桂花小啊，颜色又淡，有股暗香，随风潜行。
李清照也写了不少桂花词，像是《鹧鸪天·桂花》，原文如下：
鹧鸪天·桂花
李清照
暗淡轻黄体性柔。情疏迹远只香留。何须浅碧深红色，自是花中第一流。
梅定妒，菊应羞。画阑开处冠中秋。骚人可煞无情思，何事当年不见收。
这是典型的咏物诗，咏物诗在我看来都有些没滋没味，除了骆宾王的《咏蝉》：
咏蝉
骆宾王
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
倒不是骆宾王写得多好，只是他将这种万众皆有的感受给简单表达了，而且情感也非常饱满，人与物融合巧妙，又有余劲。归结起来，咏物诗还是要写情感会更加打动人，其实大部分咏物诗也这样做的，只是情感常常不痛不痒的。李清照这首咏物诗，议论是相当多，多得可以和《爱莲说》进行对比了，所以这首诗歌也怪无聊的。只是里面提到的“梅定妒，菊应羞”恐怕陶渊明就不会同意。
其实王维就相当看不上陶渊明，大抵是觉得陶渊明这么穷还学别人过山水田园生活，他是极瞧不起陶渊明弃官归园，弄得生活箪瓢屡空。王维则不一样，在终南山下搞了一个大庄园——辋川别业，松风山月，落花流水，春树暮云，亭台楼阁，婢女伙夫，反正啥都有。他可能享受生活了，自己有空了就过去优哉游哉，简直是美滋滋。后世文人士大夫也想那种美滋滋的生活，但过不上，就常常意淫，画了不少《辋川图》，清初画家王原祁的《辋川图》还成了纽约大都会博物馆的镇馆之宝。王维和陶渊明的山水田园生活，好像是两个极端似的，我也在这两个人的生活观上来回摆动，一会儿觉得田园生活就应该像是陶渊明那种，日子清淡如水；一会觉得王维那样有钱有闲，安安静静品味禅机不好嘛？但是一想到自己两个都做不到，就觉得好好欣赏他们的诗歌就行了。陶渊明的诗歌大家都太熟了：
饮酒（其五）
陶渊明
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。
这首诗，我以前很详细地说过，就不说了，只是好诗这东西越读越新。我以前总注意文章当中的空间，毕竟镜头拉得非常秒；这次是对这首诗歌里的时间感兴趣了，勾起了不少关于“傍晚”的记忆，也涌现出了“山气日夕佳”的感觉，慢慢也“此中有真意，欲辨已忘言”起来。
开心的事还有，朋友给我推荐了两三首好看的诗歌，非常喜欢。诗文如下：
重阳日至峡道
张籍
无限青山行已尽，回看忽觉远离家。
逢高欲饮重阳酒，山菊今朝未有花。
夜船
韩偓
野云低迷烟苍苍，平波挥目如凝霜。
月明船上帘幕卷，露重岸头花木香。
村远夜深无火烛，江寒坐久换衣裳。
诚知不觉天将曙，几簇青山雁一行。
题龙阳县青草湖
唐温如
西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多。
醉后不知天在水，满船清梦压星河。
