二十年前的暑假

刚剜着怀里的西瓜，看着你好李焕英穿梭回去的旧日子，蓦地想起多年前的现在。小学时候被父母反锁在家里练字发呆看课外书和只能看着三个电视频道无聊节目的小学暑假；自己主动憋在家里一个人抠数学题的高中暑假；要在没有空调的火炉城市家教勤工俭学又要准备各种证书考试的大学暑假。对比一下，初中时的暑假即便现在想起来平淡无奇，毕竟是一段没有压力的时光：

最开始的十天光景把暑假作业写完，留着周记和作文慢慢憋着，因为实在是没有新意的日子，也不会被领去旅游、也没有给买什么新玩意儿、见不到什么有趣的人，实在不知道写什么。

就是在接下来的漫长的暑假里，跳两个两三天去奶奶农村小院里给小园浇水，无所事事的陪着老人。晚上的夜空能看见银河和除了北斗七星外都不认识的各个星座，当然也有讨人厌的旱厕和赶不完的苍蝇，虽然不会买但也会很开心等到了听几天都不来一次的叫卖声。在奶奶家，一定会做好吃的，基本上就是安排一顿户外炭火烧烤，其实我也只是吃几口，但是禁不住这种仪式和礼遇。还有就是再一天找前院唯一的家庭饭店做盘锅包肉，他们知道我一年到头吃不到这些，确实我们家一年到头不上一次饭店，一年到头的茄子土豆豆角白菜。

暑假的绝大部分时间还是待在市区家里的写字台上：把下学期的新书用攒留了很久的挂历或者杂志广告纸包好书皮，快速预习完，找到那些课文最后面要求背诵的要求，然后也不知道从哪里来的自律，真的主动背了下来。

而背下来的还不止这些：初中语文老师会要求自己额外读课外书，背十篇自己喜欢的东西。可以是唐诗宋词散文诗，不限长短。我真的是那种特别招人烦的孩子，开学头一周老师检查时就是我的主场表演，轮到我时一整节课变成我的背诵展示时间。那时候没有手机没有电脑，背诵卡壳了老师会呢就提醒，但大部分没人接的住，于是老师会鼓励再来一位同学或者回去准备好明天再继续。我呢，会一口气十篇交代完，有一次以《蜀道难》压轴，且十首都不是短诗。课后这个事情马上在全校传开了。那时候的自己是非常骄傲的，一直到现在，都很佩服自己在学生时代的定力。不过看到诗词大会里那些精彩的表演，其实差的远，实在不足挂齿。

我们那个时候初中才开英语课，整个城市，除了老师也想不到还有什么会英语的群体，初中只是一般的初中，虽然也是花很大关系转学进去的，但是和有钱的初中和省城好学校比，师资还是很一般。幸运的是，我的初中班主任是英语老师，这是在一般环境里最好的班主任学科配置了，那个时候，一门英语基本上就区分出谁上重点高中谁要分流了，即便上了普高，英语没有优势，也会是很吃力的三年。

而我们老师的教学方法也不难，课上会请大家把每个单词准备预习的内容给大家做介绍，这样就有很多课本外的用法作以拓展，然后再结合课文里讲解语法，剩下就是大量的做题和考试。而英语学习还有一个重要的过程就是假期的预习。暑假的中间和快开学那几天，她会把班级里学习好的学生叫到学校，在操场旁边仅有的几棵大树下，抽查背诵下学期的英语课文，甚至还要我们额外学习新概念英语。背诵英语课文其实不需要熟记于心，一般熟读后，现场赶紧背下来，照葫芦画瓢下来即可，老师就关心我们的语法背诵不能出错、故事内容完整、几个连词短语把课文顺下来，注意单复数啊单三形啊时态啊。一学期的课本，其实背诵的干货两个半天就差不多结束了三分之二甚至更多，后面一点老师也不再硬性要求。可能在那个英语学习还很初级方法也少起步也晚的时代，这笨笨的方法确实能奏效，后来考去省城最好的高中，英语一直还不错。真的是要感谢初中最蠢的努力。另外，现在想想，这么负责的老师，当下是找不到了。

暑假里还有啥呢？可能去一下同一个城市里的两三个亲戚家拜望下，可能只是看看，也可能会被招待一顿好饭。

会去几次后来被烧干净迁址后再也没去过的新华书店，每次最多也不会买超过两本书。还会有妈妈的朋友从她们技校图书馆里借出来的书，什么历史啊伟人传记啊小说啊，书非借不能读真的很对，我确实会抓紧读完。也有很多其他人赠给我的名著什么的，但是好多我都没翻过。

还会去亚太音像店，买喜欢的歌星卡带，听王菲的每一张，喜欢刚出道的孙燕姿，感谢她前几张那么好听又发片奇快，还有很多好听的歌曲，戴佩妮的怎样、莫文蔚的盛夏的果实、容祖儿的谁来爱我、范玮琪的到不了等等。

然后就是盼着开学吧，盼着无聊的孤单的暑假早点结束。回到学校又是可以一边开心的拿着高分考卷，一边和几个伙伴追星聊八卦和不齿的女生手段搞小团体及欺负老实同桌。前些年也加进去初中同学微信群，可惜都不说话。我也说不清楚为什么，但是初中时候是美好和难忘的，这个不可磨灭。希望大家都好。

如果以现在的我回去过曾经的暑假，那应该是监狱的体验。那个时候的自己，没有旅行，没有夏令营，没有同学聚会，没有运动和餐厅，没有亲戚的孩子一起玩，没有手机平板和数字电视，没有一点波澜不惊。

而时光总是那么短暂又漫长，再也没有暑假，再也没有无忧无虑又平淡寡淡但却很想念的时光。