Day 13 我不想用旧的语言说给你听
现在是上午9点50，我写完这个就要离开这个民宿，去下一个住地。
小时候，我们的一个世交举家迁到北京，把潮汕的所有房产都卖了，每次回去，他们要住酒店。这件事情在我父母眼里是“不体面”的。我现在正做着这种不体面的事，所以他们吵吵嚷嚷的，非要把我弄回家，或者妈妈甚至要跟我来住民宿。
这个房子是多宝路临街的老屋，窗外车声人声清晰入屋，夜里房子会震，估计是地铁穿过。自然光透不进来，但也不黑，整个屋子不开灯的话，就是那种暗线条，加上老木头的岁月霉味，非常适合我蛰伏在这里发酵，像一棵蘑菇一样静静地生长，等待伞盖打开，把身心神经调到“广州频道”。今早醒来，感觉差不多了，也能坐下来好好写点儿东西。
昨天晚上三点才睡，因为张先生莫名生气，我也生气。气呼呼躺在床上，杨小姐发来郑州大水的各种视频，又说世界各地有许多天气异变，劝我别旅行了。我就给她打电话，她就跟我聊她们要结婚了，她炒股赔了又赚，新生代汽车，各国的宇宙资源争夺，终于就把我聊困了。杨小姐说，她越来越体悟到，重要的是相信宇宙，让自己的生命越走越宽。我很高兴，她们一直都在粉红色里。
昨天看完了本雅明的《单向街》。艰涩难懂，需要集中百分之两百的精神，才能看进那拗口的语序和意义。我觉得德语翻译过来的中文，总是这种感觉的，然而几乎所有哲学经典都是德语系，那么是不是这个圈子的翻译已经自成一种语感默契了？我还会再看几遍这本书。在昨天的阅读里，也提到了关于宇宙奥秘的解读，在过去，人类和宇宙的距离比现在近多了。技术的发展，让我们站到了别的星球，却反而离星球的语言更远。我们仅仅是拥有了，却并不懂。生命当中的隐喻俯拾皆是，本雅明认为，当我们能够用语言去解读的时候，隐喻的效力实际上已经过去了。如今随着我的认知所及，困扰我的这个问题越加明显：语言是不是越来越苍白了呢？好像不说话的静默比显露的文字含有更多意义。
后来我看了《哪吒重生》那个动画片。在经典神话传说人物里，孙悟空，哪吒，这两位算是被赋予新生频率最高的角色。共同点是反抗规则和自我重塑。平行而言，这应该是全球人类都能产生共鸣的希望。《哪吒重生》毁誉参半，收效不及投入，爆亏。毛病当然是有，不过我看影视作品很少盯着那些毛病，我觉得每一部作品都能找到启示，至少有一点便足矣。现在大家对作品的要求太苛刻，总是在评论情节、特效、人物塑造，俨然自己是创作大师，评论大师，却忘了自己其实是观众和生活者，一部作品与自己的人生产生呼应才是最重要的领受。但是大家好像都在翘首以盼，一种完美的表达，容不得半点瑕疵。这也是物质过满的副作用。
我想到的是，这个世界正在孕育新的语言了。“语言”，指的不是语种，而是表达形式。旧世界的蜡还在不断地被嚼，神话里的人物忙着批上新衣，解决每一个新时代的隐喻困扰。可是为什么，我们没有全新的形象代表和神话故事，没有这个时代的伟大声音？这种被旧传统牵绊的滋味，好像我自己体内在对抗来自家庭的牵绊。运转了五千年的机器吱吱呀呀的，要解构，要重塑。
我感受到这种催生的力量。所有贴近生命的人，都或多或少感受到这股力量。大水冲垮了一些城市，人类的触须比以往任何一个时期都更加迭代了。我原本是难过茫然的，每每回到故乡来，这种感受就更加强烈，因为内外的矛盾剧烈。今天早上拿起牙刷时，我又能感受到自己的手指了。
陈佳凰，不要害怕。有毁才有生。
