小渔村人物志（104）：我曾经开过一家很纯粹的书店
刘庶人早上到单位比较早，于是泡了杯白茶，从书架上取下一本《古本山海经图说》，茶香四溢，连图带文字看了二十页。本想午休时，带本书去星巴克，点杯咖啡，体验一下久违的感觉，但突然一个工作电话让他只得作罢。多少有些慨叹，以前很平常的读书生活，现在想体验一下都很难，似乎真的已经成为被生活的鞭子抽得不停旋转的陀螺了。对于他来说，人到中年，想取悦自己，唯有读书。
庶人觉得自己最近书读的越来越少，更趋向于碎片式阅读，最大的问题就是很难把一本书完整地读完，不过淘书的习惯倒是保持了下来，淘到好看的书，也会在工作之余，在入睡前，读上十页八页，但展卷闻书香的感觉还是有几分惬意，平淡的日子多了一种书香的味道。
庶人是一个读书爱好者、一个小小的书籍收藏者，也曾经是一个书店经营者，读书沙龙的参与者。书和读书本身， 他都有着同样的兴趣，对于好书，他没有免疫力。虽然一直很缺钱，但身边从来不缺书，在一书难求的儿时，他就已经拥有了一小箱属于自己的连环画和儿童读物；大学毕业的时候，倒了两次绿皮火车，从千里之外，把在校园后门那条老街的旧书摊所淘的一百多本书全部背回了吉林，又从吉林背到了鲅鱼圈；他最美好的读书时光，现在算起来能有十四、五年的光景，从上大学开始泡学校图书馆和系里的人文阅读室，大量阅读和抄读书笔记开始——那时他最喜欢的书是一本《山坳上的中国》，一本厚厚的观察当时中国社会各类问题书，书写得既有深度又文采斐然，读得热血沸腾，深深为作者的见地所折服，摘抄了一个月，真的可以达到手抽筋的程度了。刚在港务局参加工作的几年，工作压力不是很大，有充分的时间读闲书，那时酷爱大部头的书，酷爱读不懂的书，越是读不懂越觉得有乐趣；他至今都非常喜欢上世纪八、九十年出版的一些文字书封面，那种简约朴素，又大气有品味的设计，真的可以把现在一些装祯得花里胡哨图书甩出几条街；
喜欢读书的人最终都会有一个问题，那就是随着时间，越来越多的书会无处安放，那干脆租个地方开个书店吧。于是大概在2009年前后，庶人和另一个充满理想主义的年轻人合伙在鲅鱼圈开了一家书店，地点在老米兰西点对面的一条胡同里，名字叫做阅读时光。店面七十多平，复式结构，二楼被改装成电影放映室，租金一年一万多一点。主营文史哲类图书，不做教辅，办年卡书随便看还赠书。比如说，年卡三百元，这一年你可以随便取书回家看，然后年尾还可以拿走三百元的书。有书一万余册。有一段时间，经常会看见一个六、七岁的小男孩坐在门口的台阶上，手捧《水浒传》连环画，聚精会神，不时痴痴地笑着。
尽量把宣传做的小心翼翼，门面也毫无气势，总体而言以不叫人发现为好。书店里也会放音乐，一般情况下放的是美国的乡村音乐，虽然不至于特吵，但如果特别想安静的人，音量定会使他不快，可若他是个狂热的乡村音乐迷，又势必嫌音量小或者嫌选取的音乐不够出色。店里的书大部分是古旧书、特价书，畅销书越来越少——逐渐呈现消失的痕迹。品种也仅限于文学、历史、哲学、连环画、青少文学几种。若顾客来了，有书，有花，有藤椅，店主有时间，还会有一盏薄茶敬奉。
书和书店是两件事，好书和好书店也是两件事。庶人坚持不做教辅书，就是为了保持书店的一点纯粹和尊严。所以，在阅读时光书店，你可以找到不同版本的《追忆逝水年华》，但是你找不到一本《学而优五年级数学卷》。
庶人想做的书店，不是自己卖书，而是推广阅读，希望超脱于书店这个概念之外，不只是书的交易所，“人与阅读”才是主要优先的关怀。
于是，鲅鱼圈民间的文学文艺青年每周末在这里聚会，话题关于文学、关于电影、关于旅行和爱情。有的人从一百里外赶过来，就为了能聊聊《红楼梦》；有的人带着自己的诗稿，站在桌子上朗诵；有的人拿出了自己写的剧本现场演了起来……
一家书店会让你在无趣的城市里找到些信心，从虚无之中得到一些肯定。有一次，书店有两个顾客，一位男士，一位女士，那位男士一边看书，一边不停的瞄身边那位也在看书的女士。他瞄的太过于明显和频繁了，以致于庶人和那位女士都注意到了他的这种行为。于是，那位女士也转过头去看他，两人看了好久，那男士忽然恍然大悟地嚷道：你怎么变这么胖了！原来他们是多年的朋友，十年前失去联系，最后在书店重逢。这种重逢在某种意义上给了庶人一些虚荣感。
开了书店以后，庶人经常会遇到这样的朋友，大呼小叫的对他说：我小时候的梦想就是开一个书店！此时他通常微笑不语。
2013年，租金大涨，此时电商对实体书店的冲击已是呼啸而来，阅读时光书店在生存压力下转型为咖啡馆，易址为红海河南岸御景湾小区，惨淡经营，不二年，正式退出书店市场。
当时参加文学聚会的那些人也做鸟兽散，有的人结婚，有的人一直单身，有的人已经不在人间，有的人完全失联…
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。美好的时光总是很短暂，后来书店停业，庶人也很少再参加读书沙龙、参与编辑读书会的电子杂志，那曾经鲜活的生活实景，也终于成了记忆中闪烁的影像。
