又重看了《广岛之恋》，甚至更喜欢了，真是百看不厌！

一直以来，《广岛之恋》对我的吸引力来自于两种经验。

在夜晚散步的经验。那种带着海腥味和河边泥土气味的潮湿夜晚，街道显得过于空旷，霓虹灯背后的店铺却黑漆漆不见一丝光亮，某处有人在睡觉，但是梦却被这些透明橱窗后密实的黑暗给封住了，好像这些漂浮的灯管反倒成了真实存在的东西；此时不是白昼也不是夜晚——说实话，就连要说“这”也有些困难，因为风好像从不是从什么确切的地方吹来的，总是让人想起，在某个夜晚，也吹过类似的风，这个和那个之间不再存在区别，就好似同时经历着上百个夜晚。

在一个几乎不存在外部光源的房间里（比如，拉上窗帘的宾馆房间）彻夜失眠的经验。在这样的一个房间里彻夜失眠，几乎是失去了时间的通常概念，立即就认识到今天/明天这种划分的荒诞性，剩下的只有：等待。今天-明天。好像是身处一个虚假的布景中，明天永远是在不可能到来中将要到来，清醒的人却发现正自己正经历梦魇，似乎从一个噩梦醒来，发现自己几乎记不起任何事情，而且越是回忆就越是遗忘，但又正是这种遗忘使得噩梦成为绝对不可被遗忘的东西——女人坐在餐馆里，在试图言说自己的经历的时候，她才发现自己正在遗忘，这种痛苦一下子攫住了她，除此以外所有的声音都消失了，沉默淹没了一切，并最终逼迫她大声喊叫，她的面孔在波光中忽明忽暗，这时她无疑是离冥河很近了。

在酒吧里，他们说：广岛从不睡觉。

之后他们来到车站。我们看到人们在车站等待，好像已经在那里等了很久似的。