天晚集(71-80)
七十一
已经是人间四月,万物复苏,我却日渐消沉起来,和陈若疏远了,又躲进了自己的世界里。路雨说你真是辜负了陈若的良苦用心。我一听就生气了,有些不明就里。
“我怎么辜负了?”我问她,也许真的有太多事情我不知道。女人真是奇怪的动物。
“唉。”路雨叹口气,摇摇头,“我不能说。你好好学习吧。”
“学不学都一样。”我说。
我已经厌倦了上学。这时候我的头发长长了,低下头额前的刘海就遮住了眼睛。我换了度数更大的眼镜,每天看叛逆残酷的青春小说,对比之下,开始感觉自己的青春虽然无聊,却比较幸福。但是转念一想,也许我并不幸福。每个人都有自己的痛苦。
我看了很多小说,上课看的时候被老师逮住,没收了小说,在教室后面罚站。我看着陈若的背影,心里想着如果现在就退学也无所谓了,感觉我的青春已经结束了。那时候看韩寒的小说和文章,对教育感到深恶痛绝,但是又不得不低头,心里总有郁结。也看了田禾关于摇滚和流浪的小说,对远方和自由无限向往。逃离,我心里觉得我以后的所有离开,都将是这样的姿态。逃离这样无所事事的生活,逃离无疾而终的感情,逃离年少无知的自己。
路雨扭过头看看我,我正看着窗外发呆,没有注意到老师已经走了过来,路雨咳了几声来提醒我,但是我没有反应过来。我望着窗外,想象着我的远方。老师停在我的身边,他敲敲我的脑袋,语气里满是对我不成器的厌恶:
“看什么呢!要看出去看!”
出去就出去!我心里这么呐喊,头却不自觉地低了下来。我不知道有多少人正回头看我,我感觉到我的脸已经烧了起来。我讨厌这样万众瞩目的感觉,我不喜欢这样没有自尊的感觉。
“也不看看你这次考得多烂!”
老师走回讲台,继续讲课。路雨回头看我,苦笑了一下。我的余光好像看到陈若回头的样子,但是等我把视线移过去,她已经坐正了身子。我看着她的背影,又出了神。听着老师讲课的声音,想起这次月考成绩下降得厉害,突然好像想到了什么。
“她有没有和你说过什么?”
下课以后,我和路雨在外面聊天,是我把她叫出来的。我想得到一个答案,也许只是为了满足我的幻想。
“说什么?”
“我们两个的事,为什么分手。”
“她是为你好。”路雨想了想,说,“她真的是为了你好。”
“可是我感觉不到。”
“那就是你的事了。”
“你们和她关系好,肯定都为她说话。她就不会站在我的角度上看问题,没有她我怎么好。”
“那你有站在她的角度上?”
“所以我才来问你。”
“她不想影响你。”
“影响什么?”
“还能有什么?”
“是因为这次月考?”
路雨看着我,轻轻点了点头。我笑了,觉得这真是一个无聊的理由。
“一次月考而已,别搞得好像我就输掉了我的整个人生。”
“可是她真的怕会影响你。”
“没有人可以影响我。”我说,“除了我自己。”
我没有想到原来陈若也是一个这样瞻前顾后的人,也许也是她太单纯了。她是单纯想让我好好的,于是选择了离开,可是她没有想过,如果她留在我身边,陪我一起努力,也许结果会更好。但是我忘了,陈若也是一个不爱学习的人。
为你好,真是一个自私的借口。但是就像路雨说的,我这样的想法,难道就不自私吗。因为爱你,所以离开,几年以后,我也学会了。因为那时候我才知道,所有的自私,真的都是因为爱。
七十二
晚上的时候,我翻来覆去睡不着,偷偷跑到有电脑的房间里打开电脑。家里人都已经睡了,在黑暗中,我的脸上倒映着屏幕幽蓝的光。我点开陈若的头像,又关上,又点开,终于忍不住去打扰她。
“在?”
很快,就收到了回复,“在。”
“在干嘛?这么晚了。”
“发呆,睡不着。你呢?”
“想你。”
大概沉默了片刻,她回复,“嗯,谢谢。”
这刻意的生疏,刺在了我的心里。
“嗯,不客气。”我回复。
又是一阵沉默,这段静谧的时光又把我们隔开很远。
“早点休息吧。”她说。
“我睡不着。”
我看着冰冷的屏幕,心里的感情翻江倒海。
“是因为我成绩下降了吗?”
“你都知道了。”
“这根本就没有什么关系,你怎么这么天真。”
“我就是天真。”
“你过得好吗?”
“凑合吧。”
“我不好。”
她又不说话了,也许是去上厕所了,也许正在和别人聊得火热,也许只是坐在屏幕前面发呆。我心里飘过种种想象,隐隐泛着不安。
“我们重新开始吧。”我说。
我一直认为对待感情应该是一件很认真的事,还没到放手的时候,就应该坚持下去。只是我不知道她放手,是不是还有其他原因,但是我愿意单纯地这样想,单纯地对待这份感情。
“可以吗?”
“为什么不可以?”
“那你以后要好好学习。”
“我们一起学。”
这一夜我又难眠,是激动的。我不知道她是不是也一样。天亮的时候,好像迎来新生的一天。上学的时候,我先坐进教室里,快上课的时候,她背着书包走进来了,我抬头看见她,她也看见了我,她走了过来,笑着打了声招呼。我也笑了,好像我们之间从来没有分开过一样。
好像又回到了过去的时光,我去打球,陈若在旁边看着,或者和路雨一起绕着操场散步,路过小卖部就买瓶水,走回来的时候递给满头大汗的我。其实这时候的我们还没有重新确定我们的关系,只是就这样相处着,像好朋友,又像恋人,我们在逐渐靠近,可是我有时候会想起和夏帆复合失败,我不知道我们之间是不是有不可弥补的裂痕。
晚上的时候我们会一起去拥挤的食堂吃晚饭,但是我不喜欢拥挤和嘈杂,更多的时候是她和路雨一起去吃饭,而我等到食堂人少的时候才去。然后我就站在楼上看着陈若和路雨从楼道里走出来,走到拐角。
她们遇见一个陌生男生,停了下来,陈若和他说笑了几句,然后一起走了。当时的我并没有多想什么,只是觉得那是她的一个朋友罢了。走的时候路雨抬头看了一下,好像看到我了,脸上的表情像是惊讶,也像是迷惑。她好像撇了撇嘴,然后消失在拐角。
七十三
过了两天,我在陈若的空间留言板里看到一个男生的留言:
“约这么多次了,想和你吃顿晚饭真不容易。”
我问陈若:“这个等你吃晚饭的男生是谁?”
“我哥。”她说。
“我不知道你在学校还有个哥哥。”
她在网络的另一端,我不知道她是什么表情,但是屏幕上蹦出来的是一个笑脸的表情。夜已经深了,我们互相道了晚安,睡下了。我常常在夜深的时候想起那个停电的夜晚,我们靠得那么近,扭头的时候呼吸都打在对方的身上。那真是一段暧昧又美好的岁月。我睡不着,躺在黑暗中开始胡思乱想。
第二天我装作无意地提起,问路雨陈若在学校是不是还有一个哥哥?路雨摇摇头说没有,从来没听她提起过。然后我说起那天晚饭时间我看到的那个男生。
“你不知道?”路雨问。
“知道什么?”
“那个男生在追陈若,在等她吃饭。”
“我怎么知道。”我冷笑。
“陈若拒绝他了,只是他想跟陈若吃顿饭,陈若也不好再拒绝。”
“嗯。”
那大概是我第一次经历爱情里的欺骗和隐瞒。但是仔细想想,我们现在确实也不是那种亲密的关系了,那我们到底算什么呢?我不知道是不是这时候开始,我变得患得患失,变得喜欢猜疑。
中午放学以后,我坐在房间里打开电脑,登上了我的另一个QQ号。这个号码我很少用,也没有加很多好友,我把陈若的号码输入搜索,一次次地点开她的头像,又关掉,犹豫了很久,终于添加了好友。
“你是?”陈若问我。
“和你一个学校的。”
“嗯,有什么事?”
“没什么事,就是挺喜欢你的,和你交个朋友,聊聊天。”
“嗯,谢谢。”
我看着屏幕上的沉默,在键盘上噼里啪啦地打字。
“你有男朋友吗?”
“没有。”
“那你有喜欢的人吗?”
她似乎犹豫了很久,然后才回复:“算有吧。”
看起来很勉强的回答,让我心里一沉。我有想要追问到底的冲动,但是又害怕得到不想要的回答,可是内心里又隐隐觉出了一些不安。天气越来越热了,我的心也躁动着。陈若曾经说过,她是一个没有安全感的人,我想我也是。我们总是想靠近,却又恐惧,因为未来的未知让我们无所适从。
“是你们班的吗?”我问。
“不关你的事。”
然后就没有了继续。我还想多试探些什么,想得到肯定的答案来安抚我不安的心,可是又害怕得到的答案只会让我更痛苦。终究还是没有问出口。我用原来的号码和陈若聊天,我问她在干嘛。
“聊天啊。”
“和谁聊天?”
“和你啊,你在干嘛?”
“我在想你。”
她发了一个微笑的表情过来,我愿意相信她是真的开心。我边和她聊天边看她的空间,发现那个男生又给她留了言。
他说:“我愿意等你。”
我截了图发给陈若,问她:“你哥哥要等你干什么?”
“没什么。”
“他真的是你哥哥?”
“你不信,我也没办法。”
“那我们现在算什么?”
“不知道。你觉得呢?”
“不知道。”
“你一点都不肯定我们的感情。”
“你也是。”
七十四
我和陈若就是这样又疏远了,就像两只相拥取暖的刺猬,因为靠得太近而伤害了对方,于是只能分开。但是我们从来就学不会保持一个良好的距离。我们不再像从前那么亲密了,偶尔还会说说话,不说话的时候更多。我们就这样做着朋友。
有一天晚自习刚放学,刘晋不知道什么原因和一个男生打了起来,堵住了过道,我刚好走到旁边,看到周围有很多人,就说了一句:
“别打了,小心误伤别人。”
这两个人正打得不可开交,刘晋听到声音,面红耳赤地看着我,声音嘶哑着喊:
“误伤你了没有!”
说着他伸手扯住了我的衣领,准备和我厮打。这时候陈若挤了进来,用书包摔打着刘晋,边打边喊着让刘晋放手。刘晋放开了,陈若拉着我从混乱中挤出去。教室外面的人渐渐走完了,我们走下楼梯。我不想让她看到我狼狈的样子,走得很快,我感觉脖子被抓过的地方红肿灼热。陈若跟在后面,问我怎么样了。
“没事。”
“疼吗?”
“不疼。”
很快走到了学校门口,我去骑车,然后我们背道而驰。我没有回头,也不知道她是不是看着我走远。后来我再也没有等过她一起放学送她回家,她有时候会和路雨一起回去,有时候是一个人。
再后来,我看到那个被她称为哥哥的男生等她一起放学送她回家,手牵手。在我们疏远不久,他们就在一起了。陈若是一个受不了寂寞的人,也许他们并没有太深的感情,只是陈若孤单的时候,他刚好出现了。
很快就放暑假了,我们联系得更少,距离也就更远了。我一直试图和陈若做着朋友,可是我发现那样太痛苦。有时候我们会在网上聊天,那天她说她买了新衣服,发了照片让我看,问我怎么样,我说很漂亮,照片里的她确实很漂亮。
“那我穿这身去约会了。”她说。
隔着屏幕,我隐约可以察觉出她的欢乐,我心里感到失落,只是回了一句:
“哦。”
“你不开心了?”
“没有。”
然后她就出门了,去见她现在的男朋友。我坐在电脑前,心里五味杂陈。晚上回来的时候,她说很难过,我问她怎么了。原来他带她去看了电影,整个电影院里人很少,他们坐在一起,靠得很近,看的是《不再让你孤单》。
“这不是挺好的吗?“我说。
吃饭,逛街,看电影,这不是恋爱约会的标配吗?直到很久以后我才知道,恋爱的时候做什么不重要,重要的是和谁一起。
“中途他接了一个电话,然后说有事就出去了,我一个人把电影看完了。”
她坐在电脑那头,我看不到她的表情,但是我竟然笑了。
“没事,你还有我。”我说。
我只是这样安慰她,其实我们都知道,她不再拥有我。而我只是以朋友的身份,陪在这一刻。
“刚才他忙完送我回来的,来楼下的他亲我,被我爸看见了。”
这下我笑得更厉害了,但是同时我也觉得难过。
七十五
陈若又一次被禁足了,在父母的高压下,和那个男生分手了。后来有一段时间她被禁止上网,因为父母不希望那个男生来找她,连她的手机也被没收了。有时候趁父母不在家,或者洗澡的时候,她偷偷地用父母的手机上网。那个男生找过她很多次,后来渐渐就少了。
有朋友看见那个男生和其他女生举止暧昧,告诉了陈若,陈若什么也没说。而就在同一天,那个男生还在网上对陈若说着,我很想你。陈若问我:
“男生是不是都这么耐不住寂寞?”
“不知道。”我说,“人和人不一样。”
“那你呢?”
“我一直一个人,习惯了。”
暑假过去一半,对陈若的管制松了下来,陈若开始经常上网,也许打开电脑根本无事可做,但还是每天起床的第一件事就是打开电脑,然后发呆,看到有想聊天的朋友上线了就点开对话框,没有那就刷刷网页,看看别人的热闹。
那个男生又来找陈若了,不知道为什么,他们又复合了。我听到这个消息的时候,嘴角只是冷笑。我对陈若说:
“祝福你。”
没有祝福你们。
我和她渐渐也淡了联系。有一天傍晚的时候她跟我说她觉得好累,但是我并不知道她发生了什么。家里刚准备好晚饭,我还没坐下,陈若又发来一句:
“我现在在天台上吹风,好凉快。”
那天刚好下过雨,天气刚刚转晴,夕阳如血,我没有吃饭,直接从家里跑出去。父母问我怎么了,我只是说有事。跑出来的时候身上没有带钱,自行车不知道被谁借走了,我只好一路跑过去,跑到陈若家小区门口。一路上,我用父亲换下来的旧手机和陈若聊着天。
“我撑了很久了,想了无数次,还是觉得,我不能再这样生活下去了。真的,很累很累。我现在在我家顶楼上,想体验一下什么叫做害怕,想刺激点,下下自己。可是脚会发抖。我只是想发泄一下,我真的好累。”
“快点下来!很危险,别让人担心!听话好吗?天凉了,回家去!”我聊天几乎从来不用感叹号,因为我觉得感叹号的情绪太过于激动,不够稳重,但是现在我顾不上了。
“我想再待一会儿。你不知道,那种感觉,很轻松。我很喜欢。我累了,好想睡觉,头昏昏的。”
“你快点儿下来,求你了好吗?快点儿!楼顶上有什么好的,回家看看电视看看娱乐节目,笑笑就没事了。”
然后我打电话给路雨,路雨家离得更近一些。
“快点儿去陈若家找她,她在楼顶,很危险。不要告诉她男朋友,感情的事让她很累。别让他来刺激陈若。”
“她怎么了?为什么会这样?”
“别问了,一时也说不清。快去找她。”
过了一会儿,路雨发来信息:
“我给她打电话了,她说她在那儿玩呢。”
“你先去看看,万一她跟你说着玩儿呢?幸苦了。”回复完路雨,我又给陈若发信息:
“下来没有?注意安全!”
“我又死不了,你也不用告诉路雨吧。就算死了,也不用大惊小怪的。对我来说,无所谓的。”
“但是对我来说,并不是无所谓的。如果给你带来什么困扰的话,那,对不起。”
“算了,生来也不是没有意义的人,死了也不会有人记得,只是觉得对不起我家人……”
“那就好好对他们!光想有什么用!你可以没有恋人,但是绝对不能没有家人!善待自己也是对他们的报答!懂吗?父母生下你不是为了让你做这些事的,他们最大的希望不过是你能好好照顾自己!不能让他们快乐,你至少也不能让他们难过!”
她没有再回信息。我跑到她家小区门口,喘着粗气,手机响了,是路雨的短信:
“下来了,不用担心了。在楼下玩儿呢。”
悬着的一颗心落了下来。我停在原地,突然没有了方向。路雨陪着陈若去散心了,我上了楼,好像听到了她们说笑的声音,也许没有。我在这里等了很久,但是并没有等到她。也许我转身离开的时候她们刚好回来了,陈若在楼上看到我的背影。
我问路雨现在怎么样了,她说她们刚刚分开了,陈若已经没事了。然后我发短信问陈若:
“你在哪儿?”
“家。”
“哦,知道你没事就行了。”
“你在哪儿?”
“我在你家楼下。”
“我看见你了。”
“嗯,我走了。”
我看着楼上,不知道哪扇窗户里有她在看,然后转身走了。回到家以后,我看到她的留言:
“我是真的,真的想死啊。你懂吗?”
我回复:“我也有过这样的想法,不还是过来了?难过了就出去走走,运动运动,回家就好好睡一觉,或者好好哭一场。第二天也就好多了。慢慢就好了。有事可以说出来,和我说。要学会知足,得不到的不强求,得到的就好好拥有。如果不喜欢,你可以放弃。没有人拦你,也拦不住你。但是,你要想清楚。”
见她没有回信,我点开她的头像,打开对话框:
“我以为我会见到你。”
“见到又能怎样?还不是简单的几句话?然后你就离开了。我宁愿躲在角落里偷偷看你,也不愿面对你。谢谢你。我一直注视着你。只是,你看不到我,我一直在那里。”
“我以为我们可以重新开始了。呵,我真的很傻。”
“我们总是错过。”
“早点休息吧。”
之后,我们就彻底疏远了。
七十六
高二分班以后,是我中学时代最平静的时光。路雨因为李琛选择了理科,也去了理科班,但是最终没有分在一个班。我选了文科,陈若也选了文科,但是我们也没有分在一个班。新的班级在四楼,推开门进去,都是陌生的面孔,除了赵杰,我们分在了一个班,于是每天课后我们还一起去打羽毛球。赵杰和路雨从初中开始就是同学,一直到现在,所以他们的关系一直很好,而我也渐渐融入了他们的生活圈子。
赵杰拉我一起建立了学校的第一个羽毛球社团,下课以后挨着班级去纳新,结果一共招来了二百多人,后来渐渐地只剩下了十几个固定的成员。那时候我每天的生活就是上课,看书,打球,偶尔累了课间趴在教室外面的栏杆上休息,吹吹风,一低头就能看到以前的教室,但是教室门口挤满了陌生的面孔。
在赵杰的生日上,我遇见了林安。她是赵杰和路雨的初中同学,关系一直很好。生日上,还有很多赵杰的初中朋友,但是我只认识了林安,也许是因为她离我很近。我们在KTV里唱歌, 她就坐在路雨旁边,我在路雨的另一边,有时候我们交头接耳,目光会碰在一起,她就捂着嘴偷偷笑起来。
林安在一个寄宿学校上学,这次是刚好放假回来赶上了赵杰的生日,生日结束,她就回去了。那个学校我至今不知道在哪里,我们认识以后,一年大概也只是见了四五面。不见面的时候,会想念。不见面的日子里,我是寂寞的,但是我不知道我对林安的感情是不是因为寂寞。
路雨问我喜不喜欢林安,我说挺喜欢的。
“她也挺喜欢你的。”路雨笑着。
从那时候起,我们共同的朋友都知道我们互相喜欢着,但是我们从来不说破。喜欢原来是这么简单的一件事,为什么要搞得那么复杂。我们之间没有联系,只是她回来的时候聚会上会见一面。她是个很安静的人,喜欢笑,那时候的我也变得不喜欢说话,我们坐在一起,就常常安静地看别人热闹,有时候会说一两句。这样的感情,简单又有节制。
除了林安,我的生活中没有其他的惊喜。我每天的生活单调而重复,有时候羽毛球社办活动,出去和其他学校打比赛,算是高中生活最放松的时候。其实高中生活我从来也没有忙碌过,只是过着自己安静的日子,看书,打球。只是关在学校里,让我觉得封闭和厌恶。
高二下学期的时候,有人在教室里发传单,是一个艺术机构的招生广告。我们班里有一些人在学艺术,播音主持、广播电视编导、还有声乐和书法,大概是因为成绩不够,所以想找一个出路,艺考是一个不错的选择。上艺术课往往都是晚自习的时候,他们下了课就像刑满释放一样兴奋,拿着艺术证出了校门,然后去上课,或者玩。我喜欢这样自由的感觉,当然也喜欢看电影,于是我对家里人说:
“我想学艺术,这样可以考大学。”
当时我的成绩并不算好,但是如果通过艺考,三百五十分以上就有机会考上一本,三百分以上可以考上二本,家里希望我考上大学,于是就同意了。但是当时我已经丧失了对上大学的欲望,每天浑浑噩噩,看书和打球,也看很多电影,日子就这样过着,很平静,也很舒服,除了有很多作业。我们的作业都是抄别人的,所以压力也不大。唯一的问题是,没有生活的动力,只是按照惯性在活着。
“我们为什么需要电影,因为我们有太多的感情需要表达。”这是那张宣传册上写的一句话,我觉得这是一个宣泄的缺口,我可以在这里找到我的表达方式,于是我来了。
这个艺术机构离我们学校很近,出门右拐五百米左拐一百米右拐五十米就到了。最开始的时候我只有每周一三五晚上去上课,一直上到十点多,有时候讲的课多,或者要写影评,就待到十一点。但是我告诉父母我每天晚上都要去学艺术,所以我的艺术证上写的学习时间是每天晚上。于是不上课的时候,我就从学校里出来,骑着车,在夕阳下闲逛。我喜欢这样自由悠闲的时刻,一个人在这座小城市里逛来逛去,然后停在那个新修好的广场上,看着太阳落下去,跳广场舞的音乐响起来,我就该回家了。
“怎么回来这么早?”
“下课早。”
然后我就回到房间里,关上门,拉上窗帘,打开电脑,开始看电影。那段时间我看了很多电影,有四五百部,什么类型都看,像做梦一样,每天都活在不一样的世界里。我越来越沉浸在这样的世界里。
白天在学校里上课,不听课就躲在高高的书堆后面看小说,或者用MP4看电影,课间休息了就去楼下打打球,有时候陪新招进来的社员练习。晚上去外面上艺术课,或者闲逛,不想闲逛就直接回家看电影。这样的生活一直持续到高二结束,很平静,有些寂寞,却很美好。
七十七
暑假的时候,艺术机构开始集训,我们每天白天开始上课。上午学艺考笔试的内容,下午学面试的内容,然后还增加了一节才艺表演课,我选了吉他,没有犹豫,这是我高中时期最喜欢的乐器,也是书里经常写到的最有流浪气质的东西。刚把吉他买回家,我抱着它陌生的身体,脑海里想着以后我会有一支乐队,我会有一个舞台。这些后来在大学都实现了,但是很快就消失了。
我是想学电影的,结果却跑到了音乐这条路上,虽然后来跑回来了,但是音乐在我的生活中还是占了很重要的地位。那段时间,每天晚上我都在家里练琴,从六点一直弹到十二点,房间里只亮着一盏台灯。直到邻居或者家人来投诉,我才依依不舍地把吉他放回琴包里,如果睡不着就继续看书,不时地摸摸那些静默的琴弦,心里就会感到满足。那些深夜是我度过的最自由和满足的时光。
时间久了,一个人难免会觉得寂寞。后来我和林安分开以后,我才想,也许只是因为寂寞,我才和她在一起的,但是在一起之后,不知道为什么却更寂寞了。后来我常常因为寂寞而去爱一个人。
周末的时候,我、赵杰、路雨还有林安约出来聚会,有些时日没见,有些想念,见过之后分别,想念更甚。我们一起压着马路,说着最近的事情,逛到了广场上,坐在草坪上乘凉,周围的路人成双成对,和我们一样,笑得很开心。这样的时光变得舒缓漫长,一瞬间让人以为可以一直这样到老。口渴了,我起身说去买水,林安也起身说陪我一起去,赵杰和路雨就发出调侃的笑声,我看着他们的样子,反而更大胆了,拉起林安的手,说:
“我们走了。”
走了不远,我把林安的手松开了,她的脸应该是红了,但是我没有去看她。我的手心也出了汗,继续走,风把手心的汗吹干了,走到了小商贩面前。
“你要喝什么?”我问她,她看看我,说随便。
我们买了水往回走,我一只手拎着装着水的袋子,她走在我另一只手旁边,她的手也垂下来,偶尔靠得近了,两只手就碰在一起。不远处有人在放风筝,五颜六色奇形怪状的风筝在天上飞着,林安停下来看,我走了两步发现她没跟上来,也停下脚步,顺着她的目光看到天上去。
“怎么了?”
“好想放风筝啊。”
“有机会我们一起放。”
“真的?”
“当然。”
她笑了,说:“好。”
我们回到草坪上,赵杰和路雨打趣道:
“你们怎么去了这么久,是不是背着我们干坏事了?”
大家都笑着,我们都听得懂这些玩笑,但是我们谁也没有说破。林安又坐在路雨身边,我也坐下来。在夏日傍晚的微风中,我们说着以前的故事,没有去想以后。只是林安突然说起自己准备转学了,不想在之前的学校里待了。
“为什么?”我问。
“离家太远了,我不喜欢寄宿。”
“那你要转到哪个学校?”
“还不知道。”
“来我们学校吧,还能和我们天天见到。”路雨说着,还看了看我。
“好啊,好啊。”林安也笑起来。
她当真转来了我们学校,不过是在我们在一起之后。大概正是我向她表白,更确定了她要转来我们学校的决心。可是那时候我已经高三了,每天有做不完的题和上不完的专业课。高三那段时间刚好是我最充实,也是最疲惫的时候。
七十八
那天聚会结束以后,我回到家,一个人做着该做的事,看书,弹琴。夜深了,我安静下来,觉得这一刻全世界只剩下我一个人。我受不了房间里的封闭和压抑,走出来,在天台上吹吹风,脑子里一次又一次地想起了林安。
这天晚上,我才跟路雨要了林安的QQ号码,我和林安之间才有了直接的联系。一个人的时候,静下来就会胡思乱想很多东西,想起从前,心里就静不下来了,觉得时间过得好快,身边的人留下来的没有几个,不知道以后会怎样,这样的时候就觉得格外孤单。
我给林安表白的那个午后,就是这样的时刻。独自待在光线昏暗的房间里,脑子里思绪万千,看到林安上线了,想起和她在一起很快乐的时候,我点开她的头像,我对她说:
“我喜欢你,我们在一起吧。”
后来我常常因为寂寞而去爱一个人,也因此变得更加寂寞,真是一个恶性循环,可是我却再也没有跳出来过。但是我对林安是有感情的,我们做了一年多的朋友,我们之间的感情清明澄澈。但是也许还是太单纯了。
林安看到我的消息有些难以置信,但是又难掩内心的激动,过了几分钟,她说:
“好。”
我们就这样在一起了,没有花前月下的表白,没有海誓山盟的承诺,像两块磁石,不断地互相吸引,然后靠近,自然而然。然后我就安心的睡着了,可是醒来之后,心里却多了很多事情。谈恋爱之后,要有经常的陪伴,会让我丢失很多自由的时间和空间。
因为我,她更加坚定不移地选择转来了我们学校,但是转来之后留了一级,所以开学之后,她高二,我高三。她的教室在一楼,我的教室在四楼。这时候我已经很少打球了,下课以后我就下楼去找林安,然后和路雨一起坐在校园的小亭子里聊天,她们说的多,我听着,有时候我也插几句,但是更多的时候我是安静的。
秋天的阳光还是很温暖,风很柔,这样的时光很美好,只是我开始觉得无聊。后来我说,我下课还要看书做题,渐渐就很少下楼了。下课以后教室里很热闹,这些人我更熟,也更玩得来,有时候和同学一起说很多话,说说未来;有时候和他们站在教室外的栏杆旁,看楼下的人来人往。我大概还是学不会和人独处,我是个沉默寡言的人,但是又害怕对方觉得我无趣,所以也许拒绝才是最好的选择。
我到现在都想不起来,我和林安在一起以后经历过什么有趣难忘的事,说过什么好玩的俏皮话,没有,什么也没有。林安是一个很乖的女孩,而我也许是为了配合也许是为了伪装,在她面前也是很温和很内敛,不像从前,和陈若在一起的时候,我们会说很多俏皮话,什么都说,然后笑得很开心。每当我和林安约会的时候,走在路上,牵着她手,说了几句话,安静下来,我就会想起陈若,想起我们在马路上走着的时候还会吵吵闹闹。原来我也可以是个活泼的人。
那天晚上,林安约我出来在剧院看了一场佛学的什么表演,她是跟她表姐一起来的。我们看了一半,觉得无聊,就决定出去走走。已经是晚上九点多了,城市安静多了,马路上人也很少,我和她沿着马路走,有十字路口就往右转,然后又回到了剧院门口。我牵着她的手,心里有莫名的紧张,不知道下一步要怎么办。就这样走着,又回到原点。我们说了一些话,又好像什么都没说。
剧院已经散场了,她跟着表姐回去了。我一个人坐车回家,在车上我突然想起陈若,于是找到她的QQ,点开进去,看见她的最新动态,是她和一个男生亲密的合影,那个男生我以前见过,是张子轩。我面无表情,也许长长地吐出一口气。
陈若在动态里写着:“谢谢你的等待,让我明白我对你的爱。”
我退出了她的空间,后来她的动态再也没有更新过,很多年都没有。也许她早就意识到,真正的幸福是不需要表演给别人看的。
七十九
我习惯了周五在学校就把作业写完,周末两天就可以做自己的事了。早晨起来习惯性地打开电脑,却无所事事,登录着QQ,看见林安也在线,可是却没有想说话的欲望。于是就坐着,打开网页,再关掉,然后再打开新的网页。
坐了一会儿,QQ有信息弹出来,是林安。
“在线怎么不说话?”她问。
“说什么?”我说。
然后她沉默了一会儿,我有些无力,问她:“和我在一起是不是很无聊,很闷。”
“有一些吧。”
“我的性格就是这样,对不起。”我有些愧疚,却不愿意改变。
一直到很多年以后,我都是这样,我知道问题在哪里,却始终不愿意改变,因为我觉得你爱的就应该是现在这样的我,而不是要把我改变成你喜欢的那样。爱是成全你爱的人成为他自己。
这个时候我就想起陈若,我们在一起的时候可以无话不说,活泼热闹。我不知道为什么,和林安在一起心里总有一些愧疚,觉得我们之间少了些什么。我不想说话,只想安安静静地坐着,不想去思考,不想去回答,可是屏幕上的窗口又抖动起来。
“在干什么呢?”林安问。
“坐着。”
“坐着干嘛?”
“没事干。”
“哦,好吧。”
我们说了很多没有意义的废话,我只是觉得疲于应付。为什么两个人要说那么多话?谈恋爱的两个人就一定要每天无时无刻不保持联系吗?我渴望自己不被打扰的个人空间。
我们安安静静地坐着,同处在一个空间里,又各自有自己独立的世界,目光对上了会莞尔一笑,无声胜有声,我向往这样默契的关系。于是我又想起陈若。我渴望细水长流的感情,可是我现在的感情平静如水,我却觉得乏味。
所以我们的分手是自然而然的,我告诉林安,我心里放不下另外一个人,我感觉我一直活在她的影子下,走不出来。说出口的这一刻,我心里突然轻松了下来,但是仍然有一些愧疚。后来我和她尽量避免见面,虽然学校不大,但是我们见面的机会还是越来越少。我听路雨说她难过了很久,但是我无话可说,说什么都无济于事,只能说慢慢就会好了。
高三的十月,更忙碌了,我的生活只剩下学习,唯一的消遣就是偶尔下课去打打球。晚上回家会弹弹琴,累了就躺在床上玩玩手机,打开陈若的QQ空间,她的动态一直没有更新过,然后我就翻翻她的留言板,我们以前在彼此的留言板里说了很多话,我一直没有删,留着是种回忆。她也没有删,但是已经被其他人的留言挤到了很难找的地方。
我偶尔会在校园里遇见陈若,但是我们却像陌路人,擦肩而过。她看到我了,我确定,我们的目光曾经有过交汇。但是她躲开了,或者是我躲开了,我们之间总有一道障碍。我知道我们之间再无可能,毕竟她已经牵起了别人的手。
我的生活平淡无奇,再没有什么可回忆的。
然后天冷了,感觉快要下雪了。十一月份,我又去参加艺考培训班的集训,每天看电影、写影评、写故事、练即兴评述和弹吉他。平凡而忙碌,寂寞又充实。
这个城市开始下雪的时候,我就离开了这里。
八十
这大概是我第一次独自去一个陌生的城市。
路雨在网上给我留言:“艺考加油!”
我在临汾参加艺考,所有人都住在一家酒店里,也和一些平时只是上下课遇见的人有了深的交往,报考了同一所学校就一起去参加考试,一起吃饭,一起咒骂题目的变态。
那段时间天气很冷,我裹着父亲的大衣,里面穿着面试时的衣服。很多女生里面穿着裙子,踩着高跟鞋,奔跑在各个考场里。记忆中,在那里待了十几天,却只见过两次晴天,看见太阳的时候感觉空气都温暖起来,而在大部分的阴天里,我的记忆被阴冷的空气包裹。目之所及,所有人都在奔忙,为一个以后会破碎会被丢弃的梦想。虽然现在的人们是开心的,因为忙碌,所以不迷茫。
也会有放纵,在某一天大家都没有考试的时候,我们走了很远,穿过这个陌生的城市,去吃饭,去唱歌,一直到深夜,也没有人来管我们,没有人说你们这样不好,应该早点回家。
回到酒店的时候已经是午夜,空气是污浊的,远处的雾霾一步步逼近过来。我们从出租车里下来,回到各自的房间。路过一个同学房间的时候,我听到里面传来一阵阵的呻吟声。我一度以为自己听错了,或者我希望,因为我一直认为在我们这个年纪,应该还是单纯的。而这只是我以为的。直到很久以后,我才认识到,其实爱是单纯的,性也是单纯的。无论在哪个年纪,这些都应该是没有错的,错的是人们的偏见。
经过近半个月的忙碌和放纵,我们又陆陆续续地坐上了回家的车。回去的时候,临汾的天气还是阴沉沉的,一路上灰蒙蒙的景色看起来让人那么容易绝望。我是在这个时候开始渴望逃离的,渴望一个真正陌生的城市。
艺考结束了,随之而来的是更紧迫的高考,再也没有可以放纵的时刻。一想到那样压抑的生活,我就想从车上跳下去。可是我没有,只是默默承受着。几乎所有的父母都在想,高考是我们一个鲤鱼越龙门的故事,所以要逼着我们跳过去。但是我看着车窗外无尽的昏暗,却看不到我以后的生活。如果也像父母他们期待的那样,朝九晚五,平淡生活,每天都是前一天的重复,那该多无聊。
我想起我的一个同桌,她曾经离家出走,跑到了太原,后来还是被亲戚在一个饭店里发现,带了回来。她一直都想去旅行,但是一直没有机会,可是那次,虽然没有放假,她真的说走就走了。
那时候,她身边的亲人发生了很多事。在很短的一段时间里,她的一个爷爷半身不遂,一个好朋友得了绝症,一个表弟出了车祸,一些看上去好像很遥远的意外就发生在自己身边。她开始觉得人生充满了变故,说不定哪天我们就死了,还会留下很多来不及做的事,那样就太遗憾了。她是住校生,当时身上还有一千多块钱的生活费,然后她就收拾行李去做自己想做的事了。有些事,现在不做,也许就真的永远都不会去做了。
但是后来她还是被抓了回来,被学校停课,直到她爸爸在政教处主任面前说了很多好话,送了礼,她才能继续回学校上课。她后来很少跟别人提起这件事,也就没有人问。听说,她大哭了一场,不知道为什么。我从来没有见过她的眼泪。
在以后的岁月里,我才越来越读懂她当时的心情。这种生命的幻灭感,真的会让人绝望。