那些闲散不经意的日子

从前有个男孩，总是走到我座位旁，拍拍我的肩膀，喊我一起去吃饭。吃完饭，还要叫我陪他一起去取快递。路上，我们要经过一座有年代的石板桥，它跨在上塘河上，夕阳的余晖在船开过的水面上晃荡。我们走的很慢，我总是拗不过他，陪他取了快递然后绕了一圈，穿过林荫小道和另一座桥，晃到图书馆。

有一段时间，我总是一个人，吃完晚饭后，就坐在河边靠近桥洞的木凳上，那里僻静无人。我在那里玩配音，读英语，唱歌，一个人自得其乐，感觉很自由。那里有时有情侣约会，有附近的老人散步，可我们之间似乎有了互不打扰的默契。傍晚的风吹得很舒服，只是天气稍热，就有蚊子了，不能坐在那儿，我就站起来踱来踱去。

我和宿舍的舍友关系不好，他们很多吃饭的活动，我都没有参加。一方面是没有钱，另一方面是我喜欢去图书馆自习，他们也没想喊我。的确是被孤立着，或者应该是自己应得的。

我时常去期刊阅览室，坐在地上，靠在书架旁，看看上面的短篇小说。有时也去图书阅览室，随便在文学区找一本名字或封面感兴趣的书看。我喜欢坐在那角落里，一个人静静地读，那时就好像拥有整个图书馆一样。

我给一个女孩表白过，但是可笑的是用邮件，而且是委婉的要命那种，说什么我们可以试试处男女朋友吗？因为这件事，我都快成笑柄。然后之后才发现，这个我喜欢的女孩，也被男ABCD喜欢并追求过。我大学的时候就剪个平头，那是我无法驾驭的头型。然后穿的也很学生，低龄，所以形象这一块估计减分不少。但那时我是故意这样的，因为虽然我无法认可高中以前的唯内在美论，但是我又不是那种貌若潘安，因此觉得再打扮也不过那样，更害怕一旦注意起形象，可能心里就失了那时的平静。但尽管如此，我还是挺在意自己的外貌的，虽然自己曾经极力否定和掩饰这点。

现在回想起来，我那时候干的很多事，都是一个人。一个人去西湖周边闲逛，中午随便吃点面包；一个人去爬山，一个人去看电影，一个人去做志愿者，一个人去医院急诊缝针，一个人去操场跑步，一个人去游泳，一个人去食堂吃饭。最后甚至差一点一个人去了西藏和日本。现在站在上帝视角去看那个形单影只的自己，倒有些落寞的感觉，但当时又是并没有这么多寂寞的情绪。

可能正因为如此，我才留恋那个男孩。他身上似乎有阳光的温暖。大四最后那段时间，他教我怎么上篮，运球，投篮；一起去游泳；一起出去吃饭唱歌。我们习惯到彼此的宿舍逛一逛。他来我宿舍，我就感觉莫名的欢喜，说话都因为要抑制住笑意而变得不利索。总是说，怎么又来了，快滚吧这样的反话。

去年国庆，我们是毕业后隔了一年再次相遇。去了南京，虽然我一点都不想去这个我去了很多次的城市。住在民宿时，我们俩睡在一张床上，我一动也不敢动，生怕碰到他。看着他睡着的样子，我感觉很安心，想去摸他的脸。但我什么也没做，把头也转到远离他的一边。

喜欢不一定要在一起，有些遗憾和失去有他存在的意义。我们现在极少联系了。我也交过一个男朋友，现在也无疾而终。留下了一些回忆，不似烟花一样的热烈绚烂，只是在某个熟悉的场景，会突然慌神，然后会心一笑。这个城市，因为有过男朋友，才变得熟悉起来，有温度起来。再次走过那些一起走过的街道，进入一起吃过的饭店，就不自主地想起当时的欢笑还有对方的神情。挺奇妙的，我这个单身二十多年的男人也尝了尝爱情的滋味，虽然不是想象得那般美妙精彩，但是那种点点滴滴的浸润，就如同这夜里的春雨——好雨知时节，当春乃发生。可能这才是真实的生活，因为我们永远无法成为理想的自己。

感谢陪我走过寂寞的男孩，让我的生命多了许多温度。那些宝贵的回忆，都汇入我生命的源泉。