憨徒--毋么咧，毋么咧

第一章 毋么咧，毋么咧

“噢哟，心跳毋么咧！”苏北阿姨把手掌按在憨徒胸口低呼，“囡儿你来摸摸看，你爸爸心跳好像毋么咧。”

一只紫胀得满是冻疮的手微微颤抖着探过去，“毋么咧，毋么咧？”

一只干燥的大手向上探着鼻息，再往下探上脖颈侧，肯定地道，“是毋么咧。”

靠墙站着的男人脸色惨白，眼神飘忽，嘴唇蠕动地重复，“毋么咧，毋么咧。”

客厅里坐着的老妇人作势起身，到底还是跌回了沙发上，口里喃喃，“毋么咧，毋么咧……”

一通通电话紧接着被拨出，“外公毋么咧”“阿嗲毋么咧”“姨夫毋么咧”“亚叔毋么咧”“娘舅毋么咧”“毋么咧，毋么咧……”

入殓师很快赶来，老妇人拿出早已准备好的真丝寿衣和白色圣衣交给入殓师，余光瞥见憨徒始终张着的嘴巴，蹙眉，伸手把下巴推上，刚一松手又张开了，眉头拧得更紧，用力去推，憨徒没牙的干瘪脸庞微微变形，饶是如此手一松劲，嘴又张开了。老妇人抿嘴，入殓师道，“没事，您去休息吧，交给我。”熟练地抽出一张硬纸板，折叠出弯曲的弧度，轻轻衬在憨徒脖子上，托住张开的下颌骨。

走到床尾，麻利地撕开纸尿裤，难闻的气味扑鼻而来，老妇人退了出去，入殓师头也不抬，“端盆水来。”苏北阿姨应声而去。

毛巾一遍遍浸入温热的水中，脖子，胸口，肚子，胳膊，当擦到右手手掌时，入殓师一怔，之前以为是握着的拳头没有松开，这才发现竟只是一只秃秃的肉掌，本该是五指的位置空留五个大小不一的微微凸起，表面平滑，竟像天生如此。抬头看向墙边的男人，“需不需要给你爸爸做五个假手指，带上手套的话看不出来。”男人一直看着窗外的眼神调回，盯着入殓师的眼睛，半晌，生硬地挤出两个字，“不用。”转身出去。

水温变凉时，憨徒的身体已然洁净。从床头抽出一片新的纸尿裤，抖开，“还要穿纸尿裤吗？”颤抖的声音从旁响起。“可能还会有少量秽物流出来，弄脏寿衣就不好了。今天先穿上，到真正入殓那一天再抽掉。”“那我给爸爸屁股上再擦点红霉素。”紫胀的手拿过床头的红霉素软膏。入殓师抬头，温声道，“已经不用了。”挤满了软膏的手滞住，慢慢垂下。干燥的大手捧起这只仿佛稍一用力就要破皮嗞血的冻疮手，拿过纸巾，轻轻擦去上面的油膏。

穿上藏青色真丝寿衣，披上白色的圣衣，一切收拾停当，撤下抵在下颌骨上的硬纸板，憨徒的嘴终于闭上了。

“这个床的位置不好，头正对着窗，来个家属帮我一起抬一下，调个位置，头朝东脚朝西。”

“竖过来放不下。”老妇人的声音从外面传来。

搓动着紫胀的手走到房门口，“姆妈，把你的缝纫机挪到阳台上一下吧，就一晚上，明天我就帮你搬回来，让爸爸走得舒服点……”哽咽地说不下去。

老妇人看着她，不再说话。

许是十几年来第一次头顶着墙睡感觉到了踏实，憨徒的脸色很是安详，甚至泛着微微的红润。