人.时光.光影
（showay的大学篇之一）
“迷影”是什么？《电影的魔幻现实》一书中给出了这样的看法：“迷影”即“电影之爱”。从电影诞生时起，就有人对电影产生了超乎寻常的狂热，他们迷影成痴，从观众变成影评人、电影保护者、电影策展人、理论家、甚至成为导演。这一个群体甚至能对电影的发展方向起到至关重要的作用。上世纪中旬，安德烈.巴赞在这样的热爱中创立了《电影手册》，更多个青年响应这一个文化事件，于是乎成就了法国新浪潮电影--这个接续欧洲先锋主义，意大利新现实主义之后继往开来的全新的电影符号。这是一个繁华和开明的电影年代。
从我们所处的地域与时代看电影文化，总带着些透不过的荒凉与朦胧。
孩提时代，那是小学。去电影院决计不是自己想着去或是家里人带着去，学校倒是经常组织观看教育片，印象中一部穷苦人家忍痛卖头发交学费的电影断断续续看了3~4年，竟也觉津津有味。除此之外，接触电影最多的地方便是电视频道了，中央6台、凤凰、后起的潇湘电影。其余有记忆的第（数字）放映室系列-这当然是电视节目了，好几个中央台都有，只不过按台数来改数字—第十放映室、第七放映室等等。
这些电视节目构成了我最初的电影记忆，主要以港片为主：黄百鸣、周星驰让人忍俊不禁的喜剧；周润发、狄龙等主导的港式硬汉片；林正英的僵尸主题；李连杰、袁家班、成家班的邵氏功夫片。这些构成极丰富的不同类型片，成了我电影记忆的底子，它们是无数家庭晚餐时候的调味品，同龄人之间冒险憧憬的想象空间所指，以及我们所处的，对于电影最原生的被动式记忆。
一晃来到中学，电视与我分离，应试教育的条规于我逐渐显现，枯燥的寄宿学涯开始。
学校每周会在班上组织放电影，电影来自于老师U盘的给予或是不同班级的分享。时至今日，我突然意识到，这是一种初级的“选择”，当“选择”开始的时候，一切都悄悄地不那么一样了，我们会开始尝试去“分辨”，去“审视”，和想放自己不愿看的电影的人的“争论”，而当这种选择出现之始，就意味着无意识间，“审美”已然开始。这种美学的传递来自于老师到学生的两级互动，比电视节目匆忙的换台要考量得多。
那是初三，我们班级新来了一位语文老师，不苟言笑，一脸看破红尘。他的名字叫罗宏伟，第一节课，他就在黑板上擦擦写下了两个大字——头陀，我们不解，他回过头，笑了笑说：“叫我罗头陀就行。”
罗头陀上课我们从来不太懂，一会儿每人发个大册子，把每人最喜欢的作家、书籍、电影填在上头，一会儿宣布：全班分组，以后每周得向全班分享点见闻，倒是那些课本上的内容，可以快讲的都尽量赶过了。这些我都没什么感觉，最重要是，上他的课，我们有电影可看，仿佛语文课已经不是语文课，而是个叫综合文化的课程。仅仅一个学期、我们看了一大批那个年纪从未听闻的电影，从第一部《阿甘》开始，后面《死亡诗社》、《卢旺达饭店》、摄影师吕乐东京电影节夺奖的《十三棵泡桐》、原惠一的《河童之夏》……等等。当然，等到我了解到这些电影背后的细节之时，已经是几年后的事了，但电影的温度，打一开始就持续散发着。
我们笑着说，《死亡诗社》好像在讲他诶。当那段台词carpe diem出现的时候，我们照字幕念：“及时行乐？”他蹙眉打断，这里翻译成及时行乐并不准确，你们尽可以品味它原文本来的意思，我们听着便哈哈没往心里去，倒是那句普希金的“噢，船长！我的船长！”所有学生镇臂高呼的“噢，船长！我的船长！”让我们神往，以致于一个学期结束，当这位老师猝然消失过后，恍惚间，我们仿佛经历了一个隐秘的悲剧。这个悲剧甚至没有那句让人略为心安的电影终场“噢，船长！我的船长！”
美学是个奇妙的东西，如果能得引路人，定然不错。对于文化这个东西，它在当下究竟是如何继承下去的，我不愿意思考这个问题，正因为我虽有幸得到不算太晚的启蒙，却从没妄想过更进一步，舍身作后辈的灯塔。
往后的时光，我的目光逐渐明朗，思维更加清晰，却也不免犯嘀咕似的纠结一些问题。正如很多人感受到的，艺术本身从来不是它自身的艺术性，而是后人对其做出解读的价值和诸多可能性，真正的魅力在于他人对艺术品的解读与看法，而不在于创作者本身。从这一个角度看来，所有人眼中的世界和脑海的梦境便不可能一致。当我自小受到了更多的绘画教育，我会更加清晰地感受到作品中的光线与构图；当我自小喜欢文章，我可能会更加专注于作品中的典故和人文关怀。从解读者看来，一千个读者就有一千个哈姆莱特的文学定律更未失效。
但角度即便不同，我们仍然有共通的方法去抵达电影作品中蕴含的大局思想，如果电影确实是由相当的技术手段加感性认识组成，那我们也定然能够从相当的技术思考和感性理解去解析它。这是面对电影的不俗，我想从中解读的之所以不俗。
我无疑不会停止对不俗的追逐。
可迷影的这些年来，天花乱坠的赏析理论读了不少，也知晓阳春白雪当中大有非人之境，到头来，那些奉为挚爱或不忍贬损的电影，始终能用一个简单不过的共性去概括：有温度。 不会停止对不俗的追逐，但我们也永远是动物。
