跳跳虎

当一次次被梦亵玩，像站在平行的镜子中，反反复复的噩梦让约瑟夫疲惫，他知道事情有些不受控制。几个礼拜以来，酒精和咖啡因耗尽了，精神力在边界徘徊，为了收拢对生活的掌控开始用工作填压剩余的角落。直到某日的下午，约瑟夫忽然意识到自己已经和《五厘米》末段的贵树没有区别。他决定出门走一走，在浩浩荡荡的大都市里找一处无人的地方呐喊，这很难，因为 S 市有太多的社会活动，但是他想到渡江可能凑效。

于是 2021 年 1 月 11 日，约瑟夫通知同事们他要休假，原因不详。在长久的阴霾心情下，他觉得秋裤也阻碍了他敞开胸怀的计划，就脱掉那层保暖裤揣进兜里。这天雪还没有完全停下来，约瑟夫想起四年前在岛上读书时忍受雪的苦，沙沙的踩踏钻进心头膈应着听觉神经。突如其来的雪打乱了他很多计划，就像这阵子情绪上的意外令他不知所措。约瑟夫不喜欢意外，他一边冷静保守地不流露出真实情感，一边问老杨该怎么样直挺挺地捱过低温生活。老杨只是嘲弄他，强调他的苦难无非是情绪放大，甚至故意羞辱他幼稚如学生。约瑟夫的蛛丝马迹都会和老杨说道，这难免让她不耐烦，于是约瑟夫只能喝酒然后和自己说。怎么个说法？写下来，有时候他心里想了很多敲键盘时却不忍心下笔，写下一些事实让他觉得又一次挨了刀剐，这太残忍。

太阳是明晃晃的了，雪轻飘飘的，约瑟夫跨着江吼着万能青年旅店的新专辑，他故意走在桥的左边，仿佛和所有的司机都打了招呼。这半年来生活里他没有人说话，这个午后他比这一整年招呼过的人都多。今天的麻浦大桥没什么行人，这是他预料到的，有几次他甚至嘲笑 S 市政府浪费物料在桥上修人行道。约瑟夫摘掉口罩，半年来第一次曝露在新鲜的空气里，他有些贪婪地吮吸当下，这是他没有料到的，在萎靡那么多天后，他切切实实地感知了当下的存在，日光已经黄辣辣的了，他闭着眼扶着桥干前进，雪打在睫毛上，这没什么，他知道这没什么，因为现在闭着眼是安心的。他吼着歌词，没有节奏的那种，他是如此放松，甚至他跳着走每一步，心想费点力气可能呼噜一个好觉。

至于那些过路的司机们，他们可真是被乐到了：一个穿着黑色派克羽绒服的高个子男人，在雪天人行道上蹦蹦跳跳不戴口罩，好几次有副驾驶回头，想要打开窗户拍诙谐的视频，毫无疑问那些都是姑娘。