電影外的周星馳｜利雲志專欄
乘着周星驰与于文凤官司的东风，壹周刊的利云志专栏出了数篇关于周星驰发迹史的文章，特撮录于此，以飨万友。
================
電影外的周星馳｜星爺與戚美珍、梁朝偉入行前的友情歲月
周星馳很注重私隱，早已不愛與他人分享私事，閒時會一個人出外看物業及吃東西。作為巨星（雖然佢冇做演員好耐）、導演、老闆、炒樓專家、他老早已不需要記者、朋友，甚至女朋友……
萬料不到，前女友于文鳳興訟，追討超過 7000 萬投資物業分成，星爺被迫在法庭自爆與于文鳳的相戀軌跡，以及投資天比高等不為人知的內幕。胞姊周文姬在供詞中透露，星爺很喜歡有人陪伴，以往「另一半」通常是她或于文鳳，但經此一役，也許星爺只會安心讓周文姬或星媽凌寶兒陪伴，外人？始終信唔過！
眾所周知，星爺出自單親家庭，有一姊兩妹（幼妹為同母異父）。星媽個性倔強，打兩份工獨力照顧兒女，對唯一兒子格外疼愛，吃飯時總愛將肉夾給他，惟星爺並不領情，有次更將整隻雞髀丟在地上，星媽一氣之下出手打罵，多年以後，星爺才抖出小孩童孝順的獨特思維——他覺得媽媽很少吃肉，於是故意弄髒雞髀，自己不吃，留給媽媽吃！
星爺生性害羞，小時候已沉默得過份，星媽叫他上街，他不要，寧願望窗兩小時自娛自樂；星媽卻恰恰相反，好動、活躍，每天早、午、晚開着錄音機練習唱歌，又參加教會的戲劇活動，幾個小孩被硬拉充當觀眾，不明白在演些什麼，但看到媽媽一臉認真在台上扮鬼扮馬，星爺被逗得卡卡大笑，不經意，星媽成為星爺日後熱愛表演的第一位啟蒙者。
就像一般成長於六、七十年代的街童，星爺曾經是漫畫、連環圖、卡通片的忠粉，從日本製造的《虎面人》、《貓眼神童》、《地球先鋒號》、《鐵甲萬能俠》，看到香港土炮《小流氓》，真正令他搭上功夫號列車的領航人物，是 71 年憑《唐山大兄》大放異采的李小龍。當年他才 9 歲，在戲院被偶像的真功夫與激昂精神感動得落淚，暗暗立志要成為武林高手，跑去學詠春、泰拳、鐵沙掌，到中學仍熱度不減，經常當同學「如花」李健仁作沙包，只要有一日打到阿仁哭，星爺就當自己「學有所成」。
少年十五二十時，星爺開始對異性產生興趣。有一天，他發現屋企樓下對面一間眼鏡店，有個穿校服的美少女坐鎮，心生好奇，明明沒有近視的他，向姊姊周文姬借了點錢，膽粗粗跑去光顧，藉口說要「配眼鏡」，實則是想識女仔。湊巧那一刻家人不在，只得美少女獨個兒看店，既不知道怎樣幫人驗眼，就連眼鏡賣幾多錢也搞不懂，幸好星爺根本沒有近視，隨手挑了一副李小龍招牌大烏繩墨鏡，美少女當下又慌了，這副墨鏡沒有貼上價錢牌，她記得哥哥曾經賣出一副類似的款式，便開出相近價錢，星爺也沒異議、照掏腰包，事後哥哥回店一看，詫異地向美少女驚呼：「你怎麼會多收人家一半價錢？」
這則「墨鏡騙案」過後，星爺與美少女並沒有成為一對，因同屬左鄰右里，周氏姊弟、眼鏡店兄妹等常玩在一起，除了吃飯、打保齡以外，星爺還會出動他的私家八米厘攝錄機，自編自導自演實驗作品，並分配一班好友擔演不同角色，大家柴娃娃玩個不亦樂乎，沒想到居然「弄假成真」，當中三人確實入了娛樂圈——星爺以外，美少女就是戚美珍，另一位好友是梁朝偉！
星爺與偉仔，既不是同學，也不是鄰居，為什麼會認識呢？坊間流傳好幾個版本，最戲劇化的一個，是兩個小男生分別騎單車去看李小龍主演的《猛龍過江》，在戲院門前「撞車」，入場後竟又坐在隔離位，就此不「撞」不相識；另一個版本亦很有趣，偉仔的朋友想追求周文姬，約會時為免尷尬各自攜伴，意外造就兩顆「電燈泡」擦出火花；至於較為貼地的傳聞，是偉仔先在的士高認識周文姬，從而再與星爺結成好友，星媽曾說偉仔本來是周文姬的朋友，代表後兩個版本較可信。
同樣由母親持家，偉仔比星爺更內斂，習慣抑壓，凡事愛收於心底，對未來也沒有什麼遠大志向。他曾在姨媽開的超市送貨，再先後在百貨公司及電器行當售貨員，順着走下去，估計會做到經理級，這不是偉仔的理想，卻又不會主動爭取或反抗，偏偏命中注定遇上了星爺，令偉仔的未來大逆轉——沒有表演慾的他，經常被星爺硬拖下水，成為八米厘攝錄機鏡頭下的演員，其中一部作品在山頂拍攝，星爺安排自己演好人，偉仔演壞蛋，一輪肉搏後，壞蛋被打死，完！
正值電視撈飯的黃金歲月，《網中人》、《上海灘》、《親情》等劇深入民心，星爺對公仔箱趨之若騖，試過在麗的劇集《IQ成熟時》、《女媧行動》及《武俠帝女花》做臨時演員，時刻渴望透過大台藝員訓練班投身其中。他整天向偉仔催眠「當演員多好」，潛移默化，偉仔逐漸覺得藝訓班似乎有很多東西可以學，當演員也很好玩。近在眼前，等待會考放榜的戚美珍，被幾個同學慫恿，率先去考藝訓班，結果從 4000 多人中脫穎而出，集訓期間已當上歡樂小姐，很快便有出鏡機會，更加速難兄難弟付諸行動的念頭，白日夢看來不止是夢！
第 11 期大台藝訓班，報考的年輕人依舊踴躍，見初試人龍超長，偉仔一度有意棄權，但走了幾步回心一想：「豈不是白花了 10 元報名費？」就是這區區 10 元，留住了將來的影帝。反觀目標明確的星爺，收到偉仔通知入圍的電話，再得知自己落選的噩耗，立即一枝箭衝回房間，用大被蓋着頭，接受不了這個殘酷的事實！
命不該絕。已畢業的戚美珍前往探訪藝訓班主任劉芳剛，撞正劉主任拿着一個男生的相片苦惱不已：「話靚仔又唔係，唔靚仔又唔係，都唔知收唔收佢好？」戚美珍一看，赫然發現相中人就是自己的朋友周星馳！她連忙落足鞋油：「咁唔一定靚仔先收嘅！呢個人好有幽默感，又識功夫，仲好似李小龍……」劉芳剛沒追問戚美珍與這個男生的關係，只覺得她說得好像有點道理，便將星爺從大海撈回藝訓班！
=========================
電影外的周星馳｜不甘拍兒童節目、終日做茄喱啡 星爺Disco巧遇李修賢變最佳男配角
梁朝偉天生一副明星相，演技亦獲導師盛讚有潛質。單元劇《活力十一》一向被視為讓監製揀蟀的劇集，而偉仔更在此劇中鋒芒畢露，畢業後短暫主持過《430穿梭機》，便獲戲劇組火速搶人。先於《香城浪子》及《獵鷹》小試牛刀，出道一年已在《再見十九歲》掛正頭牌，大台將他納為資歷最淺的五虎將，彈指間，憑《鹿鼎記》與另一「虎」劉德華雙雙大紅。
同樣有份參演《活力十一》，畢業後也獲派主持《430穿梭機》，但相對於清風送爽的梁朝偉，周星馳起步明顯大脫腳，在老友擔戲的《香城浪子》、《再見十九歲》及《北斗雙雄》中，星爺總算有固定角色，但好些均屬過鏡大茄，甚至在同一齣劇做幾個角色，星爺力圖擺脫過目即忘，誓要讓觀眾留下印象。在《射鵰英雄傳之鐵血丹心》第1集，編導杜琪峯大概很賞識這個初生茅蘆的新丁，給予星爺兩次出場機會，又有大特寫鏡頭，還可與謝賢、李司棋、蘇杏璇等前輩合演對手戲，雖然逃不過被刺死的下場，但在劇末出現的演員表，他榜上有名，清楚看到敬排末席的周星馳飾演宋兵乙！
好使好用，星爺在第11集「死過翻生」，這次是被楊康（苗僑偉飾）抓去讓梅超風（黃文慧飾）練功的乞丐，沒有一句對白的星爺，很快就被一掌打死，但短短數秒的背後有段小插曲——看了劇本，星爺自覺就這樣被一掌打死，好像不太真實，也為博多幾個鏡頭，於是在現場向副導演提出：「不如畀我先擋梅超風一下，第二掌再被打死，係咪好啲？」副導演不耐煩回應：「唔好講咁多，快啲拍罷啦！」最終，小星星在這場戲還是一閃即逝，諸如此類的茄喱啡經驗，堆積成十多年後，《喜劇之王》的尹天仇現真身！
雖說，《430穿梭機》作息穩定，又確保不錯收入，更有〈黑白殭屍〉及〈星仔兄弟好介紹〉等單元發揮一下，但星爺真正的興趣在戲劇，他形容這段日子：「都幾慘，慘在悶！」試過主動出擊，摸上新藝城毛遂自薦，接待員叫他填完表格後，音訊全無；又去過製作部求李添勝賜他機會，添哥叫他去找曾勵珍，珍姐又叫他找回添哥，被當人球拋來拋去，卻誤打誤撞有收穫——當時單元劇仍大行其道，甘草、性格演員、新人均有擔正機會，添哥要開《哥哥的女友》，見星爺苦苦哀求，就讓他試演男主角家偉。機會難得，星爺緊張地捉住導演李力持研究劇情，殺青後李力持要求補戲，星爺亦乖乖埋位，一心拍齣好作品。
《哥哥的女友》沒令星爺彈起，僅能促使他成功「跳機」脫離兒童組，那邊廂《歡樂今宵》需要新血加入，看來頗有喜感的星爺被調入木人巷，但綜藝組始終不是他的那杯茶，長劇《生命之旅》成為轉去戲劇組的救命草，他演第三男主角趙子龍，初與萬梓良、吳孟達等合作，萬子很照顧這個對戲劇充滿熱誠的小弟弟，經常指點演技、請吃宵夜，開完通宵又載他回家，人前人後都稱他「細佬」。
《生命之旅》的收視及迴響，遠遜於萬子與鄭裕玲拍檔的上齣長劇《流氓大亨》，但星爺的表現卻引起高層注意，獲安排於5集金裝劇《大都會》中，飾演與父親鄭少秋狼狽為奸的鄭立基。為突出奸仔形象，星爺刻意選戴茶色眼鏡，最後一集更施展渾身解數，百般凌虐劇中沒有血緣的哎吔弟弟梁思浩。導演李力持多年後坦承，其時梁思浩早年在處境喜劇《城市故事》中飾演「洗mi華」在電視台愛認叻、巴巴閉、行事高調，當知道有這場毒打戲，他與星爺大感興奮，趁機設計不同花式，包括掌摑、搥心口、將他凌空拖行等「招呼」洗mi華，為同事出返啖氣云云。可憐梁思浩全然不知自己犯眾憎，94年再「自投羅網」，被星爺與李力持請來客串《國產零零漆》，偕鄧兆尊由夜晚10點狂哭至清晨5點才能收工，被同一伙人連番玩弄，方猛然醒覺來者不善！
星爺在《大都會》的真情流露式演出，獲珍姐高度讚揚，所以在群戲《鬥氣一族》中，預留雞販鄧家發一角給他，跟已憑《霸王花》成為影壇新笑旦的吳君如合演鬥氣冤家，終於開正小人物喜劇戲路。星爺將平日觀察他人小動作的心得，經常與君如分享、夾戲，兩人撞出激烈火花，劇集反應理想，惟大台並未立即重用星爺，他最耿耿於懷的是，在《無冕急先鋒》演行行企企、無甚發揮的重案組督察張家樹。
1988年，銀河十星（郭富城、邵仲衡、邱淑貞、李婉華、林穎嫺等）開始起動，星爺再不發力，很有可能從此聲沉影寂。同年11月，星爺的人生轉捩點出現——處男電影《霹靂先鋒》意外地替他摘下台灣金馬獎最佳男配角，電影公司老闆李修賢，為什麼願意將進軍大銀幕的寶貴機會，送給一個毫無交情的大台二線藝員？冥冥中，注定他成為巨星——沒有通告的晚上，星爺落的士高消遣，巧遇堂堂萬能影業老闆李修賢，基於禮貌，星爺主動與修哥打招呼，修哥其實記不起他的名字，但感覺這張臉似曾相識，想了一陣子，腦海中浮現《生命之旅》的殘留影象，他好像與萬梓良演過對手戲，便將這個年輕人召到眼前，問他有沒有興趣拍電影，星爺乖巧地不住點頭：「你肯搵我拍戲，唔收錢我都去啦！」
當時，萬能影業正在籌備由黃柏文執導的新戲《霹靂先鋒》，修哥繼續演重案組鐵血警長，戲中有個偷車仔角色，星爺試鏡成功。修哥慧眼識新星，但萬料不到只是第一齣戲，星爺立即備受金馬獎肯定，反正公司經常開戲需要新力軍，有傳修哥一口氣與他簽下10部片約，片酬合共70萬，對往後的星爺固然微不足道，對當日的星仔卻是不俗的外快，更甚是難得躋身影壇的跳板；跟紅頂白，大台當然不會放過這位影壇新貴，將他從二、三線撈回一線，首次擔正別開生面的搞笑古裝劇《蓋世豪俠》！
===============================
電影外的周星馳｜《蓋世豪俠》創無厘頭熱潮 星爺孖吳孟達拍《他來自江湖》激嬲李香琴
拍《生命之旅》，萬梓良教路，要成功塑造一個角色，可以先從外觀、言行、小動作入手。而周潤發就是玩得出神入化的大師級，如《上海灘》許文強的手巾仔常不離手，而《親情》中木嘴輝的一句口頭禪「係咁先，唔係咩呀」，更講到街知巷聞！
有樣學樣，星爺為演金裝劇《大都會》，煞有介事架上一副茶色眼鏡，「借鏡」原型竟是來自經典電影《教父》，當正自己阿爾柏仙奴上身！到《鬥氣一族》化身雞販鄧家發，白背心、頸項掛上一塊大大的玉牌，那陣娘娘地的雞佬麻甩地，當堂出晒嚟！
苦等多年，終能在《蓋世豪俠》擔正，監製劉家豪與編劇張華標的本意，就是想男主角盡情搞笑，星爺當仁不讓，施展多年儲落的深厚內功，五爪金龍獨特齊蔭、「飲啖茶食個包」講不停、卡通化對白、情節、動作今為古用，結尾決戰段玉樓（吳鎮宇飾），更將神化推到最頂點，完全不按常理出牌，事前有人勸星爺適可而止，不該將電視觀眾看慣那一套徹底顛覆，但星爺一概不理，心中自有強大信念——寧願被人罵死，也不要劇集出街毫無反應，他要兵行險著、放手一博，出怪招博觀眾一笑！
這一把，星爺開圍骰，通殺！《蓋世豪俠》開創無厘頭熱潮，劉家豪再開《他來自江湖》，本來由萬子掛頭牌，一貫大台江湖兒女式正戲，但寧買當頭起，當劉監製加入愛將星爺、吳孟達，整個劇風格被大大扭轉。當時星爺仍一派稚氣、認真，兼且確實有喜劇才華，除了萬子一早認他作「細佬」，達哥也很愛惜他。當時他倆算是街坊鄰里，住址不過相隔一條街，星爺常常邀約傾戲，達哥也樂意聽聽那些天馬行空的點子。埋位前兩父子已極有默契，但起初毛舜筠、李香琴並不理解這種無厘頭文化，有一幕星爺掏出所謂「賓夕凡尼亞州霹靂大肉腸」，毛姐在的士撕不開那塊包裝膠，原本對白是毛姐叫星爺「可唔可以幫我捋一捋塊皮」，毛姐知道星爺、李力持又想講衰嘢，一度拒絕就範，加上過不到電檢，要她重新配音費時失事，幾經交涉，毛姐才願意去演拚命撕開包裝膠的肉緊表情，電檢當然沒有異議，只是星爺另一句口頭禪「笨橙」，就因接近粗口諧音，冇情講，一律刪去。
這個階段的星爺，對演戲已有自己主張，不再是《生命之旅》那個凡事服從的乖乖牌——當萬子又在拍攝現場噴口水教戲的時候，星爺曾經忍不住駁嘴：「如果個個好似你咁演，咁咪個個變得好似你一樣？」但到頭來，星爺執導《美人魚》、《西遊伏妖篇》、《新喜劇之王》，個個（包括主角與臨記）亦演到好似星爺倒模一樣……
一句「如果冇人要你，我要你」洗濕個頭，金水（星爺飾）被迫迎娶甩頭芝（梅小惠飾），《他來自江湖》重演《蓋世豪俠》奇招突出的結局，星爺繼續譁眾取寵，監生將喜事演成喪事，淚流披面地娶新娘。琴姐覺得這班人黐晒線，編劇組更暴跳如雷，極度不滿以星爺為首的一干人等，扭曲劇本到體無完膚，編審阿頭代表一班手足嚴厲投訴。不過大台搵錢掛帥，《他來自江湖》收視口碑贏到開巷，難道會制裁星爺，將他放入雪櫃嗎？這個時候，星爺也一心外闖，劍指大銀幕搵真銀了！
1990年，是星爺大爆發的開端，第一季上畫的小品製作《望夫成龍》及《一本漫畫闖天涯》均收逾千萬，老闆展開「追星」大行動。恩師李修賢先後力拒 14 位黑社會大哥霸氣強搶，但他慨嘆星爺並不領情，更乘勢要求加價，查實接拍《風雨同路》，星爺已收特惠「伯樂價」25萬，較同年其他戲的片酬為低（在《江湖最後一個大佬》當配角只收20萬），惟修哥仍不滿意，再拍《情聖》甚至不想再面對星爺，找來老友麥嘉接手，再變賣餘下的片約（據聞永盛執了不少筍貨），從此各行各路、冇拖冇欠。
令星爺一躍而成巨星級的代表作，自然是票房突破4千萬的《賭聖》。看來是一齣惡搞《賭神》的噱頭片，居然比周潤發、劉德華擔綱的本尊更賣得，星爺的個人魅力，連電影界前輩亦嘖嘖稱奇——最初，嘉禾老闆鄒定歐屬意《賭聖》由梁朝偉來演，另一投資者吳思遠亦表贊同，但導演劉鎮偉提出「周星馳」這個名字。鄒吳兩人都覺得劉鎮偉瘋了，劉鎮偉曾起用星爺與吳君如合演劇情片《流氓差婆》，開工一星期已恨錯難返，後悔這齣不是搞笑戲！果然，《流氓差婆》反應一般，劉鎮偉時刻謹記這個慘痛的教訓，到《賭聖》又預了吳君如，他第一時間想到星爺，感覺是時候要炮製一齣瘋狂大喜劇，遂不斷向鄒吳兩位老闆洗腦：「周星馳配吳君如，賣座肯定沒有問題！」
還好，偉仔對《賭聖》亦興趣不大，加上劉鎮偉拍晒心口一定掂，便照他主意而行。第一日通告，劇情是左頌昇（星爺飾）當正腋下有顆痣的阿萍（吳君如飾）是綺夢（張敏飾），迷迷癡癡的阿昇，要餵阿萍格肋底食龍蝦與肉眼扒，星爺忘形自隊芥辣，擘大口狂呼一聲「好辣」，落力過頭甩掉牙骹，一cut機就直衝廁所，急救不果唯有送院，醫生認出病人是《他來自江湖》的何金水，邊忍笑邊替他修正牙骹。
有趣的是，隨著《賭聖》將賭片帶入一個新高峰，往後陸續湧現《賭俠》、《賭霸》，連偉仔亦回心轉意，演了《神龍賭聖之旗開得勝》，然而風水輪流轉，這個賭聖不但在票房上遠遜昔日好友星爺的版本，更被封為「爛到無從入手之史上第一爛片」！
=============================
電影外的周星馳｜拍《鹿鼎記》後變囂張 星爺演戲熱誠減退轉痴富豪炒樓
《賭聖》賣座更勝《賭神》，對永盛老闆向華勝帶來不少衝擊，他急 call 正在新加坡拍攝《驚天十二小時》的王晶，專程回港看一下《賭聖》。王晶的觀後感與一般戲迷大同小異——《賭聖》大爆，全歸功於周星馳！
向華勝亦心裡有數，立即拍板盡速開拍《賭俠》，巧妙地將《賭神》與《賭聖》扣在一起，網羅「賭聖」周星馳、「刀仔」劉德華、「龍五」向華強、「三叔」吳孟達以及酷似「綺夢」的「夢籮」張敏，再添89年港姐冠軍陳法蓉化身美艷保鑣「龍九」，全力搶攻聖誕檔，硬撼來勢洶洶的《阿飛正傳》！
對戰結果，《賭俠》在香港、台灣、東南亞各地全面大勝，向華勝乘勝追擊，要王晶、星爺、華仔再來一齣《整蠱專家》，緊接在農曆新年上畫，兩個檔期僅相隔短短5星期！當時，王晶與邱淑貞之戀剛萌芽，邱小姐不避嫌往探《賭俠》班，為爭取更多時間見面，王晶索性將她放入《整蠱專家》，跟星爺湊成一對，華仔則與關之琳銀幕談情；基於星爺在《賭俠》搶盡鋒頭，王晶一心想在《整蠱專家》平衡他與華仔的戲分，無奈喜劇始終是星爺的強項，他演「整蠱專家」古晶，大條道理天馬行空，抽取大人細路都鍾意的卡通《多啦A夢》、《IQ博士》、《伙頭智多星》中有趣養分，在古晶身上盡情發揮，華仔難免再一次甘拜下風！
《整蠱專家》在賀歲檔不敵《飛鷹計劃》及《縱橫四海》，但這一年的賣座冠軍，仍是星爺的囊中物——話說向華勝非常欣賞《小男人周記II錯在新宿》，有意招攬導演陳嘉上替永盛開戲。向老闆手頭上有個由黃炳耀所寫、名為《逃學威龍》的初稿劇本，講述一個警察臥底混入學校當教師查案，開展一段浪漫的中產愛情故事，風格看來與陳嘉上筆下的《三人世界》、《小男人周記》系列相近，但偏偏他對此興趣不大。思前想後，陳嘉上將《逃學威龍》的故事大改，臥底由教師變成學生，並將《監獄風雲》喜劇化，滲入成年人回歸校園「無自由、失自由」的荒唐意味，男主角本來有意試用李克勤，製作規模不大，陳嘉上卻斗膽提出：「我要拍周星馳！」
疑人不用，向老闆將星爺付託陳嘉上，有異於王晶的胡鬧作風，《逃學威龍》拍好，向老闆感覺有點怪怪的。有一場周星星（星爺飾）在班房裡考試，達叔（吳孟達飾）在房外拋蘋果、香蕉等提水，向老闆下令要補戲，將喜劇效果推到最盡，陳嘉上便補拍一場「奪命鉸剪腳」（黃炳耀飾）召集一眾膊頭有花的高層，在警局內慌忙摷歷史書幫助周星星出貓的混亂場面，爆笑指數果真立時飆升！
《逃學威龍》有許多神來之筆，曾近榮在《三人世界》客串電器修理班教師，與鄭裕玲演對手戲甚有效果，陳嘉上再接再厲，這回曾 sir 化身記性零蛋的化學教師，反覆認錯周星星與黃小龜令人捧腹；黃炳耀所演的「奪命較剪腳」更加出位，以為星爺班底又多一員猛將，誰料《逃學威龍》落畫不過個多月後，黃炳耀外遊德國期間，在酒店洗澡時心臟病發猝逝，陳嘉上與星爺乍聞噩耗，通電時泣不成聲，失去了編劇巨匠，星爺與陳嘉上對《逃學威龍2》意興闌珊，但老闆有命不得不從，續集票房較前作倒退超過100萬。星爺直言，這是他最不滿意的作品之一，但他也不致空手而回，撻著了甜美可人的朱茵，星爺曾有話直說：「坦白講，戲裡面難忘嘅只得朱茵一個，冇咩嘢係難忘！朱茵係個好演員，亦都靚女，作為當時一個新人，我都感受到壓力，因為佢嘅演技喺我之上，唔知係咪因為壓力太大，我就做得更加衰！」
《逃學威龍2》收 3163 萬，只能排在 92 年總票房第 11 位，排行榜再往上望，牛氣衝天的星爺竟然橫掃頭5位，年初賀歲片《家有囍事》先攞頭彩，一度刷新開埠以來賣座最強，就算是800萬的天價片酬，黃百鳴亦畀得豪爽，星爺也收得合理；勢如破竹，《家有囍事》落畫後 4 個月，《審死官》接力上場，星爺再一次打破自己紀錄，可憐周潤發眼巴巴看着擺到落口的肥肉，被星爺一啖噬走——早在拍攝《阿郎的故事》時，發哥已萌生重拍馬師曾、紅線女名作《審死官》的念頭，他想由杜琪峰執導、鄭裕玲演女主角，更親自與嘟姐傾劇本，無奈當時發哥所屬的金公主老闆對這個計劃有保留，恐怕賣埠沒有把握，計劃就這樣擱置下來。及後，方逸華旗下的大都會願意投資，改由星爺演宋世傑，但因嘟姐檔期不合改配梅艷芳，演夫妻更為合襯。
《審死官》收得，杜琪峰曾透露有意開拍續集，重邀發哥、嘟姐歸位，跟星爺、梅姐大鬥戲，嘟姐很感興趣，發哥卻不諱言：「我唔制，老虎都唔制！食咗頭啖湯啦嘛人哋！周潤發、周星馳、鄭裕玲、梅艷芳，你估 4 個人加埋，會唔會過到 4900 萬票房？」意難平的他，直接指出重點所在：「而且我而家，已經唔係演宋世傑！」
周氏代有才人出，《審死官》替星爺突破時裝片框框，緊接兩集《鹿鼎記》還未上，已迎來一支特效強心針。原著作者金庸得知韋小寶將由星爺演繹，主動向永盛發傳真，寫上 6 個大字：「不作第二人想！」向華勝信心爆棚，豪擲 5 千萬頂級製作費，女將林青霞、張敏、邱淑貞、李嘉欣、吳君如、袁潔瑩、陳德容超豪華列陣，武指程小東、美指奚仲文、服裝陳顧方、攝影鍾志文，全是當年影壇最強的幕後班底，唯一是康熙……居然是溫兆倫？
向華勝當然不會是為了省錢，事實上電影將要開機前夕，有一位天王（傳聞是郭富城）表態想演康熙，王晶如實報告向華勝，拍心口說可以將溫兆倫移到下一齣電影，向老闆卻覺得誠信最要緊，既已說好由溫兆倫來演，就天王都冇面畀，溫兆倫才得以保住「王位」。
《鹿鼎記》在台灣、香港相繼大收，台灣片商催促下集盡快起貨，原定賀歲的《鹿鼎記II神龍教》，在台灣被趕忙推上暑假壓軸（香港則在9月開畫）。本來能傾心事的星爺與王晶，關係從《神龍教》開始急轉直下，王晶覺得星爺自知台灣賣埠強勁變得囂張，兼且結交富豪好友，存心炒樓搵大錢，對演戲熱誠減退。到再拍《逃學威龍3龍過雞年》，星爺帶同相識不久的劉鑾雄到拍攝現場，老友好傾未嫌夜，叫埋位亦懶得動身，事關他根本沒興趣再拍《逃學威龍》第3集，事後回顧，他全無掩飾惡感：「套戲值得一提同爆笑嘅......應該係冇嘅！」
真正決裂的導火線，在於王晶與星爺曾想攜手開拍《少年李小龍》，嘉禾老闆蔡永昌願意斥資製作，他倆則共得800萬另加分紅（當時王晶與星爺的片酬各約200萬，《家有囍事》的800萬純屬偶然），800萬如何分配？一開始，星爺要6成、王晶4成，王晶看好這齣戲的分紅，盤算蝕頭賺尾，沒異議；2星期後，星爺改口要7成，跌剩3成的王晶照鯁，但好戲在後頭，星爺一個月後再提「82」之分，王晶冒火了，卻仍不願放棄……
很明顯，星爺與王晶拍檔的《少年李小龍》並沒有出現，因為最終嘉禾與星爺私下達成新協議，800萬全歸星爺，作為演出《武狀元蘇乞兒》的報酬！
==================
電影外的周星馳｜《XX凌凌漆》玩XXXX 星爺曾累電影公司被XX照肺
《少年李小龍》不歡而散，王晶一度不想再與周星馳合作，推辭自己老早提議開拍的《唐伯虎點秋香》，改由李力持執導。稍歇一年，無謂與銀紙鬥氣，王晶公事公辦地與星爺陸續再拍《九品芝麻官之白面包青天》、《百變星君》（王晶監製）、《大內密探零零發》（王晶監製）、《行運一條龍》（王晶監製），直到《千王之王2000》，仍肯以 120 萬日薪請星爺客串 7 天，拍到第 6 天終極頂唔順，王晶才將星爺請離現場，但片酬俾足！
相比之下，杜琪峯更郎心如鐵，《審死官》本已拍得有點不愉快，杜 sir 卻總算能夠操控星爺，再到《濟公》完全失衡了，星爺已膨脹得凌駕導演，杜 sir 甚至自感可有可無，只要攝影師追著星爺拍，好像便大功告成。破釜沉舟，杜sir不惜停工一年沉澱自己，認清未來的目標，與韋家輝成立銀河映像，誓要拍出具個人風格的作品，並與星爺劃清界線，決不往還。
正如《唐伯虎點秋香》，李力持仍掛着「導演」頭銜，實則星爺才是太上王，故事、情節、對白、動作全部話晒事，台前幕後幾乎全部聽命，惟獨一個人例外——秋香一角打過王祖賢主意，但祖賢放不低美女包袱（及後《射鵰英雄傳之東成西就》果見她不適合瘋狂搞笑），並開出超高片酬，於是改找曾與星爺合演《賭俠II之上海灘賭聖》的鞏俐接手。她與香港女星的喜好不同，愛穿大紅大綠的花布褲開工，款式更日日一樣，有人忍不住問：「你的花褲好漂亮，你好喜歡嗎？」鞏俐開心地答：「對呀，我好喜歡！」「但天天都穿？」「對呀，我買了很多，一模一樣的！」
貴為早已衝出國際的内地阿組級，鞏俐演員道德一流，從沒遲到早退，也盡量配合要求，奈何她不理解星爺那種無厘頭橋段與笑點，「太上王」也太多事需要兼顧，無暇與女主角多作溝通，以致鞏俐在現場有點渾渾噩噩。劇情講到混入華府的唐伯虎（星爺飾），身陷被華夫人（鄭佩佩飾）揭發的危機，李力持不斷叫鞏俐表現緊張些，辣慶未能投入的秋香：「你整天叫我緊張，還有其他嗎？」
當華夫人發現華府出現《唐寅詩集》，唐伯虎出頭替物主秋香頂罪，以數白欖與敲擊樂捏造淒慘身世，華夫人、春香（賈天怡飾）、夏香（宣萱飾）與冬香（溫翠蘋飾）聽得頭髮直豎，更興奮得如多春魚在半空漫遊，但請留意，鞏俐的妝容依舊完好無缺，因為她搞不懂大家在幹什麼，堅拒變臉！到奪面書生（劉家輝飾）大鬧華府使出「面目全非腳」，中了 30 幾腳的秋香真箇面目全非，鞏俐再一次企硬不想扮醜，只能以一個胖胖的特約頂上，卻帶來意想不到的爆點！
徬徨無助，鞏俐致電向時任男友……謀求救，……謀安慰她，這種無厘頭表演方法，的確超出學院派範圍，鞏俐所讀的……戲劇學院也不會學到，但既然來到劇組，便順著走吧！說易行難，鞏俐終究無法享受《唐伯虎》的拍攝過程，劇組上下為給她一個安慰獎，攝影、美指、化妝等傾盡全力，在末段大妗姐背著秋香出場的大特寫，將鞏俐拍得有咁滑溜得咁滑溜，一喊 cut 全場夾定拍爛手掌，為鞏俐留個美好回憶！這段「點秋香」的高潮戲，星爺絞盡腦汁，加入《龍珠》龜波氣功等有趣元素，當他以為選中秋香，抱住「美人」飛到燈上，再揭開面罩，赫然發現點錯了石榴（苑瓊丹飾），更是他至愛的一幕。
《唐伯虎》的成功，令星爺更雄心壯志圓導演夢，原定首作選定《破壞之王》，開正他最耍家的漫畫卡通化路線，再加入李小龍弘揚武術、儆惡除奸、不做懦夫的偉大精神，故事以日本漫畫家刃森尊的作品《破壞王》為骨幹，亂入「筋肉人」及「奧特曼」，放眼神州遍地黃金，度橋三人組星爺、李力持、谷德昭特別將主角何金銀塑造成戇直外賣仔，傻更更為女神阿麗（鍾麗緹飾）習武，不自量力地挑戰斷水流大師兄（林國斌飾），搞笑中不失勵志，力求以健康、乾淨的姿態登陸内地市場。
也許對當日的星爺而言，「導演」兩個字委實太沉重，《破壞之王》度極都唔掂，一直並肩作戰的吳孟達認為，星爺想得太多轉了牛角尖，嚴重到劇組要停工幾日重新洗牌，原定 93 年聖誕檔被推遲到 94 年賀歲檔，星爺未有如外界所料掛上「導演」銜，《破壞之王》也沒有正式在内地戲院公映，香港則跑輸同期的《大富之家》及《花旗少林》。
星爺從觀眾手中的一（電影）票得出教訓，再做導演一定要攝高枕頭諗清楚，除了度 gag、做好演員的部分，還要兼顧鏡頭、擺位、情節發展等，發揮全方位功能。《XX凌凌漆》成為星爺構思最久的一齣戲（截至 94 年），時間充裕，他與李力持、谷德昭這次火花四濺，成功將定位風流倜儻的來路占士邦，徹底改造成有欷歔鬚根的街市豬肉佬，鬚刨、風筒、豬肉刀等法寶山寨得嚟又啱數，聞西羅家英、如花李健仁亦各有驚喜！
李健仁的父親李有堂曾在嘉禾任職攝影師，自小出入片場，對演藝圈相當嚮往，但李父反對兒子步其後塵，阿仁投身飲食業，幹得有聲有色，但眼見中學同學星爺成名，電影夢死灰復燃，在星爺介紹下入行當場記，雖然有點烏龍、錯漏百出，但阿仁勝在抵得諗，又玩得瘀得，先在《武狀元蘇乞兒》反串醜女引起注意，再來《唐伯虎點秋香》立於橋頭的人妖劫匪，造型、化妝師將阿仁搞到有咁醜得咁醜，原意是想開他玩笑，卻意外為觀眾受落，到《XX凌凌漆》麗晶大賓館的老闆娘，一個轉身變成幫凌凌漆剝褲的「陀地」，結果被一掌打到露bra，百笑不厭！
羅家英則眾所周知是粵劇大老倌，93年在成龍電影《重案組》初演富商王一飛，引起星爺的注意，請他來試演達聞西。第一日開工，家英哥卻要穿底衫、短褲、踢拖，在街市提着蔬菜與茄子，他心想：「我不是來演科學家嗎？」李力持叫他跑到星爺面前便停下來，他又不明白：「應該跑得快，抑或跑得慢？」李力持除了叫他跑快些，再沒有其他指示，家英哥便自由發揮，將粵劇功架帶入角色，施以「走圓枱」急步奔向豬肉檔，再以大戲腔吐出一句「力拔山兮氣蓋世」，拍了一個take，李健仁建議：「不如在地下灑點水，會更有效果！」家英哥的演繹好像不屬於現今世代，但又有點莫名其妙的 cult 味，星爺不用他改、照做下去，家英哥自此成為當紅笑星，片酬由 20 萬起跳。
袁詠儀是向華勝的選擇，其時靚靚是全港最搶手的女星，同期往往連踩 3、4 齣戲，與星爺溝通不多，有人知男女主角冇乜兩句，例牌傳出不和消息，連靚靚本人都想搞清楚，究竟什麼地方得罪了星爺？
不知者，不罪？《XX凌凌漆》拿……開玩笑，凌凌漆更以 100 元人民幣另加煙仔賄賂行刑隊隊長（古明華飾）免受槍決，……曾秘密召來永盛代表「照肺」，幸好只教訓幾句了事，及後自創星輝，星爺曾欲「重操故業」大搞《特務之王777》，但一來怕再觸怒……，再者也不想翻抄永盛出品，無疾而終；那邊廂李力持亦提過要開《凌凌捌勇救達聞西》，由梁家輝配羅家英，但變了「冇影行動」。幾年後，中國星願意投資《凌凌玖》，劉青雲、古天樂兄弟班上陣，只可惜楊紫瓊擔正的《飛鷹》嚴重失利，影圈瀰漫一片悲觀情緒，投資者傾向保守，從此沒再召喚「凌凌玖」出場執行任務，可以「長休」。
==================
電影外的周星馳｜邀導演劉鎮偉入組拍《XX凌凌漆》被拒 星爺當場掉淚
1992 年 8 月，周星馳明確地向外宣言：「坦白講，我真的很想做導演！」從《唐伯虎點秋香》、《破壞之王》到《國產凌凌漆》，他逐步實現願望，主要的創作協力是李力持與谷德昭，但其實在星爺心裡，暗藏著一位由衷拜服的高手——第一次為星爺打破票房紀錄的《賭聖》導演，劉鎮偉！當《破壞之王》出現阻滯，度橋度到腦便秘，星爺不得不急call救兵，致電身在河北承德執導《花旗少林》的導演劉鎮偉。劉鎮偉也很夠義氣，放下手頭上工作，甚至請周潤發休息一下，在手機對星爺教路教足成粒鐘，只是長貧難顧，最後劉鎮偉直接了當：「星仔，《花旗少林》同你部《破壞之王》在賀歲檔對打，我們就比一比吧！」《花旗少林》票房稍勝《破壞之王》，劉鎮偉認為對自我膨脹的星爺，稍挫銳氣是件好事。
到籌備《國產凌凌漆》，星爺又再找上門，劉鎮偉繼續義助諗計，但講明入組免問，想不到星爺竟當場掉下淚來，劉鎮偉覺得星爺已受到教訓，可以再重新合作，於是提出：「你敢不敢拍《西遊記》？愛情片喎！」星爺有點愕然，但仍勇於接受挑戰，上集名為《西遊記第壹佰零壹回之月光寶盒》，正是基於劉偉鎮閱畢 100 回全篇《西遊記》，仍然有滿腹疑問，諸如孫悟空會不會有過一段刻骨銘心的愛情？唐三藏之所以清心寡欲，是不是心裡早已住了一個人？他要與星爺另開「第壹佰零壹回」新篇，為《西遊記》粉絲解答以上種種難題！
作為自立門戶（彩星）的頭炮，星爺更名正言順話晒事，真的隨劉鎮偉心意，大膽在下集《西遊記大結局之仙履奇緣》收起搞笑，認真地拍齣愛情片。經典名句「一萬年愛情期限」，是他在西安迫巴士時想出來的，「可能當時我在私人感情上都有這個感覺，所以想出這句非常老土的對白，但最後發現，這句老土對白變得非常真摯。」這是星爺拍得最辛苦的電影，天生怕冷的他，抵著内地嚴寒的天氣，足足 3 個月沒有回港。最麻煩的是，部分演員的表現不合星爺心意，原本不想再演戲的劉鎮偉，要立即剃頭頂替菩提老祖一角，唐僧問題更棘手，星爺急電羅家英救亡，家英哥正有《金玉滿堂》等多部片約在身，僅能騰出 3 天檔期飛到銀川，及後劇組轉到陝西續拍，家英哥再前後動身 2 趟，共抽了 10 個工作天埋尾。
95 年初，兩集《西遊記》在港相繼上畫，票房及口碑皆屬麻麻，在内地開畫更加失敗，僅收 20 萬人民幣左右，部分省分如河北，上集播完，下集沒了蹤影，因為覺得太胡鬧，發行商干脆放棄《仙履奇緣》！彩星沒運作下去，星爺繼續求變，與劉鎮偉再拍檔炮製《回魂夜》，初試黑色幽默，但反應更不濟，連 2000 萬關口都失守；同年暑假上畫的《百變星君》，重返最穩陣的無厘頭路線，擺明翻抄占基利的《變相怪傑》，特技卻相形見絀，票房仍有力重上 3500 多萬，不過口碑欠佳，更有指星爺已江郎才盡，搞不出什麼新意來。
對星爺，擁躉未必要新意，但求好笑已足夠。永盛手上有最後一張片約 ╴╴《大內密探零零發》，向華勝很想星爺拍一個類似《河東獅吼》的愛妻故事，加入具賣座保證的「凌凌漆」特務元素，但星爺不想走舊路，將「零零發」調較成古代愛恩斯坦，經常發明古怪玩意給老婆（劉嘉玲飾）驚喜。嘉玲姐與另一位女主角李若彤都不擅長搞笑，只能盡量配合導演星爺與谷德昭的臨場指導，嘉玲姐唯一拒絕的鏡頭，是被要求一邊噴飯一邊講對白，以身作則，星爺亦親自示範一邊扒飯一邊演戲，效果確實好好笑，但嘉玲姐就是不願意。
戲中最出位的仍是「佛印」羅家英，以及首度在星爺作品亮相的劉以達。90年代中，達明一派暫時停擺，黃耀明以獨立歌手姿態發展，劉以達另組「劉以達與夢」，惜反應平平，開始專注電影配樂，星爺起初找上阿達，亦是為配樂而來，但傾談過程之中，發覺阿達樣子趣怪，說話有自己節奏，天生具獨特喜感，嘗試讓他擔演情報員，反串大肚婆向星爺擘腿呼叫「大夫～」最令人捧腹。
電影拍攝不算順利，後段更嚴重超支，原定有一場非常大陣仗的打戲，拍下去未必夠錢，但不拍又埋不了尾。賀歲檔迫近眉睫，星爺一個腦筋急轉彎，將劇本丟在一旁，臨時構思了一場頒獎禮，既爆笑又有自嘲「識鬼演戲」的抵死成分（當時星爺仍未當上影帝），堪稱價廉物美，一切問題迎刃而解。
還清片債，星爺創立星輝，正式步向獨立自主，相距 96 年 2 月開畫的《大內密探零零發》，望穿秋水，12 月才見星輝第一擊《食神》面世。度橋固然度得慢，更重要的是新班底需要磨合，大家不太掌握周老闆的心意，加上兩位導演經常唱反調，李力持講一套，星爺就做另一套，無所適從的副導演率先劈炮。手足怕被責怪不敢面對星爺，反正田啟文獲星爺欽點從永盛拉入星輝，從最初只是負責星爺起居飲食的助手阿四，角色逐漸變得重要，不但需要發通告，更成為兩位導演的溝通橋樑，連「爆漿瀨尿牛丸」都關佢事——田雞曾做過點心師傅，《食神》需要研發大量新奇食譜，過往實戰經驗正好大派用場。原先試用牛丸內藏大菜糕，但大菜糕遇熱即溶，未能做到「爆漿瀨尿」，改用最軟滑的芝士，才能真正有那種噴射動感！
造型上，《食神》可謂各自各精采。星爺從反派梟雄史提芬周，改邪歸正而成食神，初出場戴茶色眼鏡加開胸唐裝配超短熱褲，其實就是《大都會》衰仔樣 crossover 《國產凌凌漆》晨褸 look 的變奏版；火雞姐（莫文蔚飾）個妝有咁醜化到咁醜，手下神仙（田雞飾）個頭有咁綠噴到咁綠，觀眾一望就留下深刻印象，田雞話齋：「大家睇唔到我演戲，起碼都睇到我個頭！」
雖然莫文蔚從來不屬玉女派，但忽然扮到咁醜，話事人兼男主角又是自己的男朋友，她難免會扭計嗲兩吓。第一日在廟街開工，拍史提芬周在檔口大彈火雞姐所煮的嗱喳麵，未熱身的 Karen 頻吃 NG，星爺實則都心火盛，但面前的是女朋友，始終都會略為收斂，用軟功氹掂 Karen 慢慢入戲。
劇情發展到史提芬周、火雞姐偕鵝頭（李兆基飾）等開檔賣「爆漿瀨尿牛丸」，當時憑《真情》大熱的薛家燕，曾粉墨登場與星爺、Karen、基哥等合演對手戲，但這段在正片徹底消失，家燕姐改於片尾以食神大賽評審味公主現身。因為星爺覺得，原本客串相士的家燕姐，替「爆漿瀨尿牛丸」檔口睇風水那場戲，未能突出好姨的幽默感，寧願將這場戲丟掉，請她重新再演味公主，載歌載舞表現生鬼得多。
============================
電影外的周星馳｜《少林足球》贏到開巷 但拍攝不近人情揭星爺眾叛親離的序幕
97、98年，周星馳擔綱的《97家有囍事》、《算死草》及《行運一條龍》，擺明都是純粹搵食格。《97家有囍事》片酬暴漲至 1500 萬，星爺稍盡演員義務告誡黃百鳴，由吳鎮宇取代第一集的張國榮演二哥，級數與效果拍馬都追唔上，但自信滿滿的百鳴哥認定，只要有自己與星爺雙天保至尊，擔保觀眾會照舊捧場，結果《97家有囍事》依然收逾 4000 萬，口碑卻與前作有天淵之別。
香港成績欠突破，同時間星爺在内地卻人氣漸旺，20 世紀末，「周星馳神話」成為内地年輕人爭相探討的熱門文化現象，研究目標出人意表——竟然是 95 年票房慘敗的兩集《西遊記》！
因何上畫時劣評如潮、乏人問津的舊戲，會突然反敗為勝，為星爺俘虜内地戲迷的歡心？
這單懸案要追溯至 96 年尾，内地盜版 VCD 開始湧現，學生花幾塊錢便可「擁有」一齣電影，星爺兩集《西遊記》大仆，也代表沒有太多人看過，於是舊戲當新戲看。PKU及Beijing Film Academy的學生逐漸口耳相傳，盛讚星爺與劉鎮偉以全新角度演繹孫悟空與紫霞仙子的愛情，脫俗、獨特又可堪細味，奇貨可居，兩集《西遊記》盜版 VCD於各大學校園熱賣，被炒到 30 元人民幣一套（90年代盜版算貴嘢），最高紀錄一日可以售出數百套。及後，再搭上互聯網普及於内地的順風車，《西遊記》的接觸面愈來愈廣，内地有媒體專程派人來港訪問星爺，探討無厘頭文化，朱茵、蔡少芬、莫文蔚、羅家英等一眾主角也紛紛受惠大賺人民幣。
一度心灰意冷的導演劉鎮偉，隱居加拿大不問世事好幾年，一天忽然接到老友王家衛電話：「喂，肥仔，你部《西遊記》好掂喎！」從不上網的「肥仔」，抓爆頭都唔明，95 年的戲可以在 99 年「好掂」？王家衛的恭喜，他沒收下，到周星馳打來問候自己的身體，他相信了，因為星爺無寶不落，肯定另有目的而來——想他出山幫手構思《少林足球》！
受《西遊記》獲得平反刺激，劉鎮偉終肯重出江湖，但他沒有加入《少林足球》團隊，選擇替中國星及澤東（王家衛公司）開拍《無限復活》及《天下無雙》，往後乘《西遊記》熱潮陸續拍出《情癲大聖》、《越光寶盒》及《大話西遊3》等作品。那一邊廂，因《喜劇之王》反應平平，醉心功夫的星爺，決意要拍齣動作片，最初想結合少林功夫與 80 年代大熱西片《勁舞》及《辣身舞》，炮製一齣《少林跳舞》，因商業角度的考量，歌舞題材向來吃力不討好，反觀足球是全世界最多人追看的運動，星爺本身唔睇波，但鍾意睇《足球小將》，《少林足球》一樣有骨幹可依。
正式進軍中國市場，沿用「喜劇之王訓練班」一雞兩味的模式，星爺先於中國啟動「明星大招募」，既可炒熱《少林足球》，亦為星爺發掘新血，千挑萬選，18 歲的山東美少女李卉成為首位星女郎，可惜未出閘已告脫腳，木無表情、點極唔明，最終只能被貶為名副其實的路人甲，此後亦未獲星輝重用，14 年嫁人引退，再轉型網紅。
女主角是憑《還珠格格》紅到發紫的趙薇，正如當日的「秋香」鞏俐，來自Beijing Film Academy的趙薇，沒修過「無厘頭」這一科，加上文化差異作崇，很難即時接收星爺的電波。雖然在拍攝現場，她覺得星爺的演出好好笑，但識笑同識做是兩回事，星爺一時火遮眼，曾嚴斥她不要再笑！只是，趙薇不同李卉可以隨便換掉，收工後星爺繼續「做戲」，用甜言蜜語氹趙薇入局，一度令女方陷入迷思：「星爺是不是在追求我？」不過再怎麼落足嘴頭，趙薇並沒有完全滿足星爺的要求——原意是， 6 位師兄弟最後全部落髮，中途星爺首先變卦，其他師兄弟當然跟大隊，冇人肯剃頭，星爺改向趙薇埋手，趙薇卻堅決不從，唯有戴頭套去演「火星人」！
少林師兄弟班底，最先敲定黃一飛，田雞則是當時星爺身邊的得力助手，獲提升成為三師兄。另外星爺想要一個真正懂得功夫的高手，以及能取代谷德昭身影的肥仔，有人介紹國家體操代表隊舊將莫美林，他原籍廣西、懂廣東話，試鏡時即場表演旋風地堂腿，輕易入圍；林子聰本為星輝編劇，肥嘟嘟煞是可愛，誤打誤撞上幕前接肥谷棒；陳國坤一開始在黃一飛被爆樽那幕演嘍囉，星爺覺得他酷似偶像李小龍，從茄喱啡變身成四師兄，卡啦OK 整場戲另找人補拍。
陳國坤扮李小龍造型出位，但搞笑天分相對較弱，而且自設太多界線。肥仔聰在球場舔蛋汁一幕，星爺原意想將生雞蛋拋到小龍口中，他卻不想被肥仔聰狂嘴，田雞自告奮勇頂上，爭取更多發揮機會；頂得住被掟雞蛋，田雞卻敵不過霸王隊重擊，雖然那些士巴拿只是用木包住發泡膠的假道具，但田雞並非真的練成金鐘罩，當霸王隊不斷敲打田雞的尾龍骨，星爺又一直不肯收貨，內傷難免！
田雞是星爺的自己人，當然不會在片場發難，甚至連怨言都沒講一句，只默默收工後往看醫生，被診斷出骨膜受傷，起碼要休息幾天。田雞如實相告病況後，星爺沒直接回應，頓了頓，才開腔說：「聽日第一個鏡頭，拍返打你嗰個！」再好脾氣，田雞幾乎都想爆粗，好在臨崖勒馬，動手不如動身，他強忍怒氣跑去做按摩，再早早上床抖足精神，翌日換了個武師，出手懂得點到即止，拍了幾個 take 就收貨，總算大步檻過！
跟著個不近人情的魔鬼老闆，來回地獄又折返人間，捱完《少林足球》後，田雞盤算着掟辭職信走人，但電影上畫後名利雙收，星爺固然贏到開巷，一班師兄弟亦大受注目，無謂同錢銀作對，田雞選擇繼續留下。但李力持、黃一飛從此與星爺不相往還，林小明前妻趙雪英，更將星爺與寰宇擺上金像獎桌面，揭開巨星「眾叛親離」的序幕……
========================
電影外的周星馳｜監製向總公司篤背脊《功夫》幾乎石沉大海 星爺一招救回
初步構思《少林足球》，達聞西博士本應再度奉召出場，受強雄（謝賢飾）所託訓練魔鬼隊。周星馳親自致電羅家英，家英哥乖乖騰空檔期，但左諗右諗，星爺又覺得好像炒冷飯，搞不出什麼新意思，兼且創立星輝以來，他力求避開以前用過的點子（尤其是不想得罪永盛），達聞西一角被悄然刪去，卻又沒人通知一句，家英哥忍不住公開炮轟，田雞唯有代表製作部向他道歉。
變幻原是永恆。臨近尾聲，星爺突然通知李力持，《少林足球》將由他一人獨佔導演銜，李力持獲分配改掛「執行導演」，嚥不下那一口氣，李力持一怒撤出星輝的辦公室，中斷24年友情與合作關係。自《國產凌凌漆》，名義上星爺與李力持是雙導演，實際上大家心知肚明，星爺才是終極決策者，自立星輝，獨裁指數進一步升級，《少林足球》未上畫已預計有好反應，你可以話星爺「算死草」，但將李力持安置於「執行導演」一職，亦未算完全抹煞他對這齣戲的付出與功勞，只是李力持接受不來，星爺又沒有刻意留人，從此你有你嘅生活、我有我嘅忙碌……
果如星爺所料，《少林足球》在香港、日本、歐洲各地均大收旺場，並一口氣橫掃7座金像獎（星爺創先河同屆奪得最佳導演及最佳男主角），領取最佳電影時，趙雪英代表寰宇在台上發表「公道自在人心、真理永遠長存」之說，燃點寰宇與星爺撕破臉的藥引，雙方更為此對簿公堂！
交惡事件簿接二連三，繼李力持後，同樣在電視台年代已跟星爺合作的黃一飛，亦不再是團隊成員。都說大師兄被激怒的導火線，是被玻璃樽連環扑頭至老羞成怒，但實情是，飛哥與星爺的真正決裂，要等到電影大賣以後——有傳 K 場一幕，星爺暗裡叫人換上真玻璃樽，扑到飛哥頭破血流，飛哥澄清，那是糖膠所製的假玻璃樽，但仍有相當硬度，第一場被老闆連扑了8個樽，星爺依然未收貨，喝問道具手足：「仲有冇樽？」明明逐個樽計錢，而且手上還有4個樽，道具手足眼見飛哥已被扑到幾乎要入院，惻隱之心頓起，斬釘截鐵回星爺：「冇樽喇！」
另一場在廁所，因已有被扑經驗，飛哥告誡演老闆那位武師，別用道具樽最尖端處扑下去，點知話口未完，武師正正就用那個位施襲，猝不及防的飛哥應聲倒下，暈了一會兒，醒後星爺沒問候一句，直接就想繼續拍下去，飛哥像小朋友般扭了一陣計，之後還是乖乖埋位！
也許飛哥心裡有氣，但畢竟食鹽多過你食米，無理由自斷財路，他不會貿貿然與星爺反臉，到電影大收旺場，飛哥有錢齊齊賺，星爺接下一個啤酒廣告，也原定預飛哥一份，沒料到負責聯絡那位，居然開出這樣的條件：「飛哥，上嚟玩吓啦，有食有住，畀返 2000 蚊你！」底線過晒，飛哥一聽登時冒火，對星爺不存「共富貴」的厚望，斷然拒絕後，廣告不見了大師兄身影，自此亦消失於星爺班底了。
田雞、小龍、肥仔聰有得留低，參演星爺繼《少林足球》後又一動作巨獻《功夫》，星爺發揮無限想像，將粵語片《如來神掌》與金庸名著《神鵰俠侶》炒埋一碟。星爺特別親身拜會金庸，主動要付版權費，感到受尊重的金庸本想拒絕，但星爺堅持要付，最終協議「神鵰俠侶」、「楊過」、「小龍女」、「獅子吼」、「太極拳」及「蛤蟆功」六處出自金庸筆下，象徵式每處收1萬，金庸將6萬盡捐予南亞海嘯重災區，最重要是星爺令他留下一個好印象。
為向偶像李小龍致敬，星爺開機前每天練功起碼一小時，並特別設計一個亮出背肌的鏡頭，他自我檢討：「與李小龍相比，我著實相差太遠了！」標榜真功夫，星爺找元華演中年楊過、梁小龍演火雲邪神，師奶版小龍女則本來意屬與成龍、洪金寶、元華的師妹元菊，試鏡前湊巧元秋搵腳開枱，元菊索性找師姐壯膽相伴上星輝。試鏡當日星爺不在現場，元菊演戲時，攝影師拍到在旁叼住口煙看報紙的元秋，星爺一看錄影帶就指住元秋：「喂！呢個掂喎！」少女元秋曾與羅渣摩亞拍過《鐵金剛大戰金槍客》，惜星運平平，之後嫁人退出娛樂圈，20幾年沒涉足片場，星爺又要求元秋增肥，幾經掙扎，元秋還是不願意放過機會，谷得比元菊更肥出鏡。
元華、元菊以外，元龍（洪金寶）亦獲星爺欽點成動作導演，先拍頭段豬龍城寨的戲分，星爺構思招式天馬行空，洪金寶卻崇尚硬橋硬馬，唔啱嘴形，適逢洪金寶開工時被蝨與蚊子瘋狂轟炸，需回港醫治，不久就收到星爺的一方來電通知：「不用再回來了！」前後旋風式入組 2 個月，星爺找來袁和平取代。
另一位也是自幼習武，更與李小龍同樣演過陳真的梁小龍，對星爺亦有諸多不滿，像不依劇本臨時加料，要他挖鼻屎、跪低舔人鞋底等等。梁小龍甚至覺得星爺忌才，刻意刪減對招次數，利用特技打敗對手，以免暴露不懂功夫的弱點，一如女主角黃聖依，梁小龍雖與星輝簽下經理人合約，但最終亦不歡而散！
看來天下無敵的星爺，毋懼被天下圍攻，只怕大水喉不再射住——《功夫》獲美國哥倫比亞影業豪擲 2000 萬美金開拍，鈔票任花的條件是，要跟足荷李活奉行那一套，開機前提供每場戲的 storyboard，開工時又要制訂每日時間表，完全違背港產片即興、靈活、多變的特質。哥倫比亞派出監製遠赴上海督軍，多計的星爺採拖字訣，找人帶他四處遊玩，但這個監製清醒得很，飲飽食醉，仍不忘關注他們的進度。一查赫然發現，星爺完全不依時間表，進度又嚴重滯後，基於保險規定，他一走，大隊必須停工，返美後更不留情面，向總公司篤星爺背脊！
尚欠三分一戲分埋尾，若哥倫比亞不再泵水，《功夫》隨時付諸流水！有備而戰的星爺，先大方地交出整盤帳目，表明自己並無超支，原先承諾的戲分已經完成，但為追求精益求精，希望哥倫比亞容許繼續拍攝。口講無憑，星爺特別剪輯一些重量級片段，讓對方明白這是一齣有機會賺大錢的電影，自然願意再放水喉，讓星爺在上海用半個月時間拍峻。
《功夫》成為星爺首齣全球票房突破1億美金的電影，如果星爺專心於電影事業，即使食老本，有排都未坐食山崩，但他天生性格如此……
「我有一樣好，就是一向乜都冇，唔怕賭，輸了什麼都沒有，就由它沒有。如果我贏了，可以有多啲機會。我抱住個心態，寧願遺臭萬年，也好過沒有人知道！」
星爺，今日大家都知道了。
