组诗《青河县》——朱朱

雨霖铃 Ⅰ 一场暴雨移远了茶肆， 却也有那么多伞打着趔趄 翻过古桥头。雾岚林立于檐瓦， 积水没过了膝盖，街心， 青石板滑腻如群蛇。 这一天，说书人就要说到 你的死——开腔之前， 他一派监斩官的威仪，手中 轻摇的折扇，只待时辰一到， 就会变成掷落地面的火签。 Ⅱ 我瘦小的身板 从满座的项背里挤出缝隙， 远远地窥见芦帘遮盖的 那间灵堂，正被圈定为刑场—— 凛凛如天神的复仇者，大踏步而来。 上一个章回翻搅我通宵的梦， 梦见一头山魈被打回原形 在闪电的鞭梢瑟瑟发抖； 梦见我变成蛔虫钻进说书人的 肚子，一口气游到了故事的尽头。 Ⅲ 当尖刀插进你的胸脯 剜出你的心，我就看见 自己的血接连拐过好几条街， 像一丛野生的蓬蒿， 要爬出县城的墙—— 而你仍然抽搐在 通奸的高潮中，周围， 每张嘴巴都撑到无声的惊呼， 呼吸粗重，发抖的手准备 将随时会掉出来的眼珠塞回眼眶。 Ⅳ 我扭曲的成人礼就始于这一天： 回家的路上，人们兴奋地 舔着彼此唇角的腥味，全然漠视 雨后的苍穹正升起一道彩虹， 一架渺视地平线的秋千。 就连想起这一天也是羞耻的， 你的死竟成了全城的节日—— 深夜，在汗湿的凉席上， 随一阵被刀割开般的痛，精液 喷射出指缝，然后，我尝了尝它。 Ⅴ 早晨一切照常，祖母的扫帚 像日晷的指针投影在台阶， 我漱洗，诵读圣贤，端坐如魏碑， 在描红簿上临摹栋梁之材—— 去学堂的路上经过熟悉的店铺， 发现每个听众都恢复了角色， 他们依旧是铁匠、箍桶匠和裁缝； 但有什么确实改变了，水洼 在阳光下枯萎，我身体里 多出了一道轰鸣不歇的瀑布。