北京日记：在北京想念我的朋友们

这个点，我确定是睡不着了。来北京后的睡眠大概就是这样，闲的时候可以九点早睡，到次日九点醒。有事的时候，常常整夜想着问题，睡不着觉。

但人生其实并未有那样多的烦恼。

今天和修女聊天，我说，过去我总觉得你不够上进，浪费了你的天分和努力。现在突然有点理解你。我决定，过了25岁，我就去养老，追星，再也不努力了。

这话是有由头的。修女是我的朋友里为数不多的学霸，从小到大的第一名，做什么都优秀。她当年被寄予厚望上清华，后来命运开了一场玩笑，高考那年母亲患乳腺癌去世，多多少少影响了她高考，她与自己热爱的季羡林和清华园擦肩而过。

现在想来，我得感谢这场擦肩，不然很多年后，她也不会回长沙，遇见我。

想起来我与她初见在湖南暑天的山里，差不多也是这时候，一群人热热闹闹的抢皮划艇漂流，唯独我们俩落在人后。38度的天气，她站在坡上，被安全帽卡了头发，没人理她。一米七的个头被下午两点的太阳拉成半米的影子，我犹豫再三，最终走到她身边。

有时候我常常想，倘若那天我没回头，或许我就不会来北京。

高考后修女没上清华，去了对外经贸，主修国际关系。我们熟识后，她常常向我说起北京。中国日报和她的学校隔了不远，宿舍有电梯。好巧，我大学的学校和湖南的潇湘晨报也离得很近，当年我住在宿舍7楼，早中晚都有课的时候，一天来来回回要爬六七躺。

毕业后，修女去了某大网总部，成了媒体人。她的公司地点在国贸，每周五下班，然后在朗园公交站坐班车去燕郊四姨家过周末。毕业后我去了某大网的地方站，也入行媒体，每个周末都不知道在干什么，总不过荒废人生。

一切充满了戏剧性。

有天，我终于来到北京，碰巧去中国日报拜访，路过对外经贸，想起修女。我忍不住脑补她十七八岁的样子，照片里曾经见过，清瘦的扎着马尾，戴着眼镜，穿着一条紧身牛仔裤。

有天工作去朗园边上的btv，出了星巴克的门，看见门口挤成趟的绿色公交，想起修女曾经是那些拥挤慌乱人群中的一个。那会儿她应该是汹涌的，不如我此时此刻的平静。

陈奕迅有首歌，叫《好久不见》，歌词里这样唱：我来到，你的城市，走过你熟悉的街。

北京那里一条街都是我不曾参与的，和她的青春有关的日子。

很多年后，我终于路过。

有天我要去参加某会，需要一个假的未婚未。在北京认识的男性不多，大部分都有了对象，还有一个老同学在部队里很多年，赶上建国70周年的训练，没法请假出来。我求助陈晶，问：能不能在你的大学同学里找个关系好的扮演我的未婚夫？

陈晶在北京上大学，混了四年，我以为这件事于她容易。谁知道她那晚想破了脑袋，最后开始和我反省某项人生道理。她说：舒老师，你这么一问，我发现我活得好失败，大学四年竟然没有几个拿得出手的关系好的男生。

我以为勾起了她的伤心事，赶忙解释。

“这没什么，我毕业的时候，我们班的男生有一半没有讲过话，好些女生毕业那天才互扫了微信。我比你更失败。“

反省归反省，陈晶始终是靠谱办事的人，她迅速找到大学室友熊妈妈，建了一个叫“为舒老师找未婚夫”的群。就这样，我和熊妈妈认识了。

此前，这个女孩无数次从陈晶的朋友圈里认识我，我无数次从陈晶关于北京的回忆里听到她的名字，但我从来没有想过会和她认识。

人生充满诡谲、奇幻和不可思议性，那些突然出现在你的生命里的人，其实是上帝早有了预谋。

在岛上的时候，陈晶向我求了一件礼物，想要我给她寄一张明信片。我从来没有干过这个事儿，总觉得，那张薄的纸承受不起路途颠簸，从一座城市到另一座城市。

不相信也还是做了。我在北海老街的明信片店写了整整两页字，问店主，大概几天能到？店主说：平邮看运气，如果快递，三两天。

我于是寄了个顺丰。两天后在长沙，陈晶拆开一层又一层的塑料包装，终于拿到了我寄给她的明信片。

她说：头一次见有人用顺丰寄明信片，你太不懂浪漫了。

在北京的周末醒来，我接到邮政电话，快递员说，有人给我寄了一张明信片。邮寄地址在上海，那上面五个穿着旗袍的女人，花枝招展，媚俗里有一种好看。

明信片背面是一段话：舒老师，去年想去了很久的上海，这次出差来了。我没有很特别的感觉，也没有找到那么些人蜂拥而至的理由。魔都不魔幻。你在帝都安好。

上海。Chen。

我才发现，这个时代，平邮还可以用。

一张薄的纸片堪比一个重型机器，从一座城到另一座城，载满所有祝福，想念。

那场会，我没能如愿找到未婚夫。

陈晶和熊妈妈发了好些人的照片在群里，备注上年纪、工作和未婚，突然的有了种相亲的感觉，于这场尴尬的盛会不合适。我最终让曹金果陪我去了。

如果说修女和陈晶是指引我来北京的人，那么曹金果一定是这件事情的始作俑者。2017年我认识她的时候，她还在湖南读研，研究历史文化遗产方向，在我所在的公司实习。有关历史的一切恰好是我所喜欢的，我不由自主的靠近她。

有天吃饭的时候，我劝曹金果，好好留在长沙，别回北京了。北京人多嘈杂，远不如这里安逸。

曹金果说，她曾经找过一个塔罗师，算了一个特别准的卦。卦里明确告诉她，她的事业运和爱情运都在北方。三年研究生毕业后，她打包好所有行李，头也不回的来了北京。

来北京的前一天，我惶恐的睡不着觉，又贪恋长沙的夜和床，怕到了北京，再没有这样的安生日子。

我给曹金果发信息，说：我要来了。

她简简单单说：来吧。

面试的那一个星期是最难熬的，打印了十几份简历，每天从通州赶往国贸、中关村、酒仙桥、望京各处地点。四月的北京已经燥热如六月，漫天飞着柳絮，飘进鼻孔里，吸进喉管里，一个喷嚏接连着一声咳嗽，我觉得几乎要死了去。

那些简历说来都是不合格的，早有前辈提醒，我不信邪，直到被人拒绝才灌了一头冷水。

你怎么敢相信，一个有着三年工作经验的人竟然不会做简历，我在电脑前面对着复杂的模板和格式愁眉苦脸。我觉得我干不好这件事，需要帮忙，胡乱写了些自我介绍的文字，连着过去的作品一齐扔给曹金果和长沙的丽颖。

我也不知道谁会录用我，被打击了一回，我好像也不太在意最终会被谁录用这件事，总不过混口饭吃。我似乎又变成几年前刚毕业的时候，无所谓，一切听天由命的样子。

曹金果每天问我面试进展，顺便教我许多技巧。比如一面的时候就开始问薪资，八成是很看好你。面试里提到下午茶和免费午餐，八成是公司加班很严重。如果告知早上弹性上班，意思是十点之前打卡都可以，为了避开早高峰。

我从她那里开了眼界，也受到鼓舞。一个星期后，我成功签下一份“卖身契”。

等我和曹金果在北京在见面的时候，时间已经到了六月底，我已经完全适应了这里的生活。漫天飞舞的柳絮不见了，只有一天强过一天的暴晒。

“我结婚了”。她说。

随后她翻起在北京胡同里拍的婚纱照，滤青的颜色很清爽，家里老人却不大喜欢。

“我妈说照片拍的都不像我了，你审美好，你看怎么样？”

我觉得很好。

照片里那个穿白纱的姑娘，就是几年前和我一起去长沙郊区暴晒了一天做采访的女孩，想起她那时说的事业和爱情都在北京，竟然如此灵验。到底是前途应验了当初那张塔罗牌，还是冥冥中，牌指引了人生？

六月天里，我无端生出人生如梦的错觉。

我问她，还回南方吗？

曹金果摇头。“他有了北京户口，我们尽力买房。”

不回去了。

写于2019年6月