秋天开始的瞬间
查看话题 >令人忧伤的村庄
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。
700多年前马致远词里那些渗透着茫茫苍凉的风，吹到这里的青墙黛瓦间，却偏偏回旋成了穿堂的杨柳风。
几年前的夏末秋初，我与这个浙西深山中唤做姜坞的村庄有过短暂交集。也许是满目的青山阻隔了外面世界的喧嚣，又或许是这里的潺潺清溪濯洗了倦归人满身的疲惫，总之，在当地的传说里，有一位曾经身居高位的国民党将领，在领兵经过这个隐于青山之外的小小村庄时，立刻就被这里的静谧从容所吸引，一朝卸甲归田，过起了隐居的生活来。这在当时的旁人看来是极为可惜的，然而逝者如斯夫，当更多曾经红极一时的名字湮灭在由硝烟写就的功名史册上，我等凡夫俗子，又焉能肯定他不会是快乐的。
正如金庸的武侠小说总以退出江湖作为结局一样，这位前辈挥一挥衣袖，不带走一片云彩。当然，作为将领，他肯定是不合格的，有这么一时起意风花雪月厌战情绪高昂的将领在，难怪国民党老是要吃败战。但是单单作为一个人来说，我却非常欣赏他。人生短短几个秋，把它过成自己喜欢的样子才是正经事。
也许有人又会问：早知道要退出，当初又何必要入？
因为古龙说过：那是每一个少年的梦想。
出将入相，衣锦还乡，那几乎是过去几千年间男儿郎们的一致梦想，就像一串葡萄，它高高地挂在那儿，你总得先去够一够尝一尝，然后才能知道这味道是不是自己所喜欢的。
若是这么想一想，这位有点滑稽有点任性的老前辈，尽管在战史上籍籍无名，却在这里充分地显示出了卓越的军事才华。他把村里原先的散户集中在村庄边缘，围成一圈保护墙，自己的宅邸则设在圈内地势最高处，俯瞰全局。圈内房屋顺山势而建，连绵不绝，最妙的是屋与屋之间，全由廊桥连接而成，九曲回廊，即使外面风雨如晦，只消走进其中一家，便可通过房屋之间的廊桥走完整个村落，不沾片水。外人若不小心走进这连成一片的偌大村寨，仿佛走进了迷宫一般。此外，他还兴修了了村里的水利系统，家家推开门便有清溪绕阶而过，设计之用心巧妙，让人不得不佩服他的匠心。凡此种种，倒是为后人留下了一个带着别样美感的村庄。
然而这个村庄，却美得如此令人忧伤。
村里的祠堂几年前倒掉了，在它的地基上又长出了一片离离的青草，兴与衰、枯与荣，总是在这样强烈的对比中鲜明地存在着。
村里的老房子多半已经废弃，然而即使是被弃的老房子，却仍不觉得它是多余的，相反，只觉得姜坞除了空灵的姿势，还有岁月的份量。傍晚的村庄，炊烟四起，日暮下的群岚衬着荒芜的村道，旧时小姐闺房上老旧破败的窗棂已结满蛛网，有一丝鬼气森森的味道。我想要是当初蔡骏的《荒村》放在这儿开拍，或许会更合适。
村口有一座古桥，据说已有千年历史，涧水叮咚穿流而过，长年不歇。一条长长窄窄的青石小道末尾，几株茂密的枇杷树下，沿山势起伏连成一片的房子，窗台上嵌着清末由石头雕刻成的“敦诗 说礼”，同时墙上也粉刷着文革时期留下的标语残句。一个时代与一个时代，在它身上交错更迭，而这里平静一如百年前的温润时光。
走过三重门槛，精描细琢的老房梁上处处可见燕子衔泥筑屋，村人把整条的香烟壳子破开，用棉线系着铺挂在燕巢下，以防止这群不速之客的排泄物不期然落进脖子里。人与动物之间，也能相处得这样自然而平等，并不是主人和宠物的关系，纯以一种邻居之间的身份。
于是我不免又要胡思乱想，即使只是在这里做一只燕子，也是件很有尊严的事情。
或许是古村寂寞太久，村中的狗并不惧怕人，反而亲切地直冲我们摇尾巴。
偶尔，也会在寂静处看到一角被炊烟熏黑了的屋檐，或是一只独自出来吃草的牛，一间纯由青灰色片石摞积而成的农家土厕上，金银花藤瀑布般地垂下来——套用大话西游的语气就是——真不愧是我喜欢的地方，连厕所都建得这么诗意绵长。
我陷在这种天苍苍野茫茫的感动里，不可自拔。
也许是因为那时初出社会，世面见得尚少，我更喜欢去发掘这些或许在别人眼中显得破败平凡的点滴美感。我是如此强烈地想要向世人宣扬它的美，让它不要再破败下去；可同时我又更加强烈地不愿意让更多的人知道这里，因为我私心地希望它能一直保留着这份原始的静与美。
其实说到底，姜坞不过是一个小小的村庄，它太小了，甚至装不下一个冠冕堂皇能用来妆点台面的传说。但它确实很美，那种宁静，那种安详，那种不管世事如何更迭的从容，极致，纯粹，飘逸而空灵。
始终记得第一次走进它的样子，那天遍地阳光，满目青碧。风吹过，树叶簌簌作响，有盘旋的鸟群忽而飞近又飞远。于是想起《今天》里的那句经典台词：蓝天白云、阳光和雨水，世界上最好的东西都是免费的。
