《三十而已》:国产剧终于舍得让角色吃饭了
挽起头发,顾佳的手不断翻动,鸡蛋、面粉、糖粉在十指下变换着形态和模样。不出半天的时间,一个班孩子的纸杯蛋糕已经做好。

在电视剧《三十而已》热播的日子里,“顾佳买包”的话题几次成为社交网络讨论的热点。然而一路看下来,真正帮助顾佳跻身上流社会、打拼峥嵘人生的,并不是咬牙买下的大牌包,而是手下做蛋糕的技艺。 第一次拜访王太太,她带去了自己亲手做的蛋糕。吃遍顶级蛋糕的贵妇尝了一口蛋糕,意外觉得不错,才有了与顾佳交谈的兴致。


富太太们聚会,王太太专门请顾佳去做蛋糕。新鲜的奶油配上鲜红的草莓,入口即化的蛋糕比口头炫耀的法国和名画来得更实际一些。看准了贵妇们热衷下午茶,顾佳的甜品店让她把太太们的茶话会、世故和人情都笼络到自己的地盘。


蛋糕对命运的作用力不仅仅体现在顾佳身上,更体现在钟晓芹和陈屿的关系里。飞机上陈屿不让钟晓芹吃蛋糕,矛盾的种子其实从那一刻就显现出端倪。

之后经历了诸多争执和误解,替开不了口的陈屿说话的,还是蛋糕。收到陈屿托同事专门从新加坡买来的蛋糕,钟晓芹才知晓了他被停职的消息,也从这份用心的礼物里感受到真心。

英国学者马丁·琼斯研究饭局的起源,发现法国大革命后,法国的饭店开始兴起。早期法国饭店最大的开销是镜子。悬挂在餐桌四周的镜子映衬着桌面上的烛光火苗,似乎营造出一个虚拟的世界,随着火苗跳动,永不停息。大概也是从那一时代开始,食物逾越了简单的生理需求,而被赋予了文化和社交的意味。

在很长一段时间里,餐桌是中国家庭生活的轴心。李安拍《饮食男女》,一家人所有的交流,都在餐桌上发生。《隐秘的角落》里,周春红从景区回家,要给儿子烧条鱼,算是弥补自己不在家儿子只能吃速冻食品的亏欠。

如今的快节奏生活里,吃饭的场景不断变化,从家庭的圆桌变成写字楼里大家各抱一盒的沙拉。越来越多的编剧不再会写吃饭的场景。 《不完美的她》里,林绪之一家四五口人,竟然从没一起吃过饭。让人惋惜的不仅是场景的缺失,更是某种人物真实感的缺位。食物最容易诱发出意料不到的一面,《乘风破浪的姐姐》里郑希怡满屋找火锅搭子、和白冰诉衷肠就是最好的例证。

扭头看日剧,向来善于用食物勾勒人物的人设、性格,更善于以食物推进情节的发展。《流星之绊》里,二十年的爱恨悲剧,都围绕着有明家的林氏盖饭展开。长大后,有明家的小妹第一次和餐厅小开约会,吃到了熟悉的味道,瞬间眼泪流了下来。

《世界第一难的恋爱》里,社长与小员工美咲的约会都发生在单价不过三、四百日元的老饭店里。姜汁烧肉和啤酒的搭配与25岁的年轻女孩有着奇妙的反差,但恰恰是这个“老灵魂”吸引了内向的社长。

《Spec》里,女主角少女当麻热爱吃饺子,在剧中就有外号“饺子女”。她的胃口惊人,吃饭亦凶猛。听她喊完“五盘水饺、五盘煎饺、大蒜加满”,一股“冲味”似乎已经冲破了屏幕。没有饺子的时间里,她用美乃滋配蜜瓜,蜂蜜直接当水喝,一切都比常人浓上几分。用当麻自己的话说,作为超能力者,她必须摄入大量的食物来保证脑力的高速运转。

《Legal High》里,古美门律师的家里有着专业级的厨师服部。从怀石料理到法国大餐,服部无所不能。剧中不仅每集都有大吃特吃的场景,而且几乎所有的转折都是在餐桌上完成的。总是要吃下一桌盛宴的古美门,内心对赢的欲望也和胃口一样大。

《凪的新生活》里,普通女孩凪平日里节俭,不仅自己种豆苗,还每日自制省钱料理。在一起时,男朋友嫌她穷酸,分开后,长得旺盛的豆苗、腌咸菜的米糠,通通成为了思念的楔子。


前几年的热门剧《东京女子图鉴》里,女主角绫笃信30岁前能在米其林三星吃饭的女人就是好女人。虽然她并不愿意承认,但初恋男友在家里亲手做的那一锅寿喜烧,远比暗香浮动的高档餐厅更容易在内心扎下根来。

用食物来讲故事的伎俩并不仅仅被日剧创作者熟练运用。2016年的韩国喜剧《购物王路易》里,财阀继承者从小养尊处优,没有喝过速溶咖啡。失忆之后,他偶然喝到速溶咖啡,迅速爱上了这股味道。这一情节对照《乐队的夏天》第二季里的某些片段,似乎有了特别的意味。
因为用镜头呈现Rustic主唱李岩在家冲泡速溶咖啡的场景,节目组被网友批评“带着高高在上的优越感”。然而网友在批评的同时,何尝不是在内心对速溶咖啡的高低优劣先下了定论?

也是,在讲求生活方式和精致生活的时代,“懂得吃”这件事,某种程度上是与“舍得花钱”挂钩的。《三十而已》,顾佳看到25块一个的橙子,心下对那个工资6000的年轻女孩就有了警惕。

在编剧的潜台词里,尚未脱离奋斗阶段的人,是没有闲力也没有闲心吃的,尤其在如今高企的物价下。而下单百万珠宝之后,还能买一束翠绿的茼蒿放在包里,才是有生活、不忘初心。

当然,与同类剧集相比,讲述都市生活的《三十而已》已经竭力将悬空的生活和人设拉近柴米油盐。虽然王漫妮拿着一瓶气泡酒坐在桌前的样子仍然像是照搬日剧的场景,但是比起不食人间烟火的其他都市题材剧,让主角吃上饭,已经实属不易。 首发于一大口美食榜
编辑 | 头头
图|部分图片来自网络
微博:@水母 公众号:水母jellyfish 转载请联系:jellyfishwang@gmail.com