每天读一首诗经29《日月》
国风-邶风-日月
日月
日居月诸，照临下土。乃如之人兮，逝不古处？胡能有定？宁不我顾。
日居月诸，下土是冒。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定？宁不我报。
日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良。胡能有定？俾也可忘。
日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒。胡能有定？报我不述。
【解题】
这是一首弃妇申诉怨愤的诗。古代学者都根据毛序首句“日月，卫庄姜伤己也”，认为是卫庄姜被莊公遗弃后之作，未知确否。
此诗首句为兴，作者观日月生感，遂形之于诗。陈启源谓此诗本意，在“胡能有定”一句，其语甚是。但此句又只有和“日居月诸”对照起来看，方得妙解。各章前二句文字虽有小异，但总不离日月出自东方，照临下土之意。以日月之运行覆照，尚有定所，而已结为夫妇的“之人”，竟心志回惑，“胡能有定”，能不使人伤感！可知作者反复吟咏日月，正是为了陪衬其反复强调的“胡能有定”。末章于无可奈克之时，“忽追痛父母，笔势一纵，而神态并出”。方云润说：“仰日月而诉幽怀，……一诉不已，乃再诉之。再诉不已，更三诉之。三诉不听，则惟有自呼父母而叹安生我之不辰。盖情极则呼夫，疾痛则呼父母，如舜之号泣于旻天、于父母耳。此怨极也。”他对这种极为沉痛的格调分析得很中肯。
【注释】
日居月诸，照临下土。乃如之人兮，逝不古处？胡能有定？宁不我顾。
日居月诸，居，诸，都是语尾助词，叠韵，无义。乃，可是。之人，这个人，指她的丈夫。逝，及。逝不，倒文，即不逝，指不能及时。一说逝为句首助词，无义，亦通。古，同故。这四句谓日月尚能照临下土，可是这个人的恩爱现在却不能及时到旧日的处所。胡，何。定，止。胡能有定，丈夫的这种行为怎样才能停止。宁，胡、何。我顾，即顾我。
日居月诸，下土是冒。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定？宁不我报。
冒，覆盖。这里也是照临的意思。相好，相爱。报，答。古代称夫不理妻为“不见答”。不我报即不见答的意思。
日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良。胡能有定？俾也可忘。
德音，好话。德音无良，指有善待我之名而无善待我之实。俾，使。俾也可忘，使我可以忘掉忧伤。
日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒。胡能有定？报我不述。
畜，爱。卒，终。不卒，指丈夫爱我不终。也有人认为是指父母养我之不终，即正月“父母生我，胡俾我（病字旁加俞，打出不来）”之意。似不及前说。述，遵循。报我不述，对待我不循常道，不依常理。
【赏析】
诗中没有具体去描写弃妇的内心痛苦，而是着重于弃妇的心理刻画。女主人公的内心世界是很复杂的，有种被遗弃后的幽愤，指责丈夫无定止。同时她又很怀念她的丈夫，仍希望丈夫能回心转意，能够“顾”（想念）她，“报”（答理）她。理智上，她清醒地认识到丈夫“德音无良”；但情感上，她仍希望丈夫“畜我”以“卒”。朱熹《诗集传》说：“见弃如此，而犹有望之之意焉。此诗之所为厚也。”这种见弃与有望之间的矛盾，又恰恰是弃妇真实感情的流露。因此，《日月》能强烈震撼读者的心灵。
延伸解析：古代学者以为这是首弃妇声诉幽怨的愤诗，且很多人认定是“卫庄姜”（卫庄公夫人）感喟“州吁之难”（卫庄公庶子“公子州吁” 弑杀庄姜养子、卫桓公“姬完”的宫廷政变）的穷困诗。这种观点看似成立的理由是比较充分的，日月比喻国君与夫人，未亡人庄姜目睹宫廷剧变（卫公子州吁首开弑杀犯上之风，挑衅姬周宗法制度，被时人认为大逆不道），所以作诗追念先君亡夫，痛惜枉死的嗣君养子，哀叹自己的不良遭际但是仔细研究诗中细节，弃妇之说则疑窦颇多。尤其是抱怨父母一节，既不合于周人礼法（强调“孝悌”），也语意突兀：常人以给父母养老送终为俗，怎可颠倒要求父母终养自己？
实际上结合周初历史和邶人的渊源，综合看待《国风.邶风》的低闷、忧郁风格，将这首诗同样视为殷遗怀旧的歌谣可能才更靠谱。熟悉中国上古史的研究者都知道：周朝推翻商朝后，最初的政策对亡国民众比较友好，武王君臣采取了各种措施极力安抚；后来因殷顽叛乱、周公旦才在镇压平叛后对其施以重大惩罚。如果扩大思路，将周人、商人这段恩怨变化的背景套入到《邶风.日月》篇中，则很多细节就更容易对号入座、解释通畅。日月起兴，是因为天道有恒，衬托人世容易变幻，暗喻商族亡国亡族（没有灭族，大贵族微子、萁子和其他小贵族保留了商族血脉，但纣王和武庚禄父这条主根化为浮云了）的沧海桑田悲剧。两厢难处，是当年周、商两族复杂关系的真实写照。处境飘摇窘困，是因为大叛乱后惩罚加身。
作为曾经显赫、现在弱势的“殷顽”，自然会抱怨周朝，很容易将所有灾难都委过周室而不愿意深刻自省。所以诗中屡屡出现“逝不古处”、 “宁不我顾”……、 “德音无良”的抱怨，希冀处境得到改善，如此才“俾也可忘”。抱怨父母其实完全是比喻。犹如说：我们商人的祖先是天下共主，轮到我们这代人却不仅失去霸权，还因两次战败（前为武王克商的“牧野之战”，后为周公东征的二次征服），宗族亲人被离析打散、族群主体被监视居住。“胡能有定？报我不述。”也可以顺理成章解释。
中国上古传统，灭人国而不绝其祀，夏、商、周三代均遵循这条重要国际规则。传说夏后（夏朝君主的称号）册封上古著名氏族为诸侯（实际上是认可）；汤王灭桀，也专门册封禹王的后人，承认各地氏族部落首领的诸侯地位（夏商封建都不是严格意义的封建制度，所谓封国其实是氏族部落或更大型的联盟而非地域国家，周朝的封建制才是真正意义的叠层封建联盟体制，周朝封国很多都是打破了血缘关系的地域型国家）；武王遵守传统，册封周人认定的上迄黄帝、炎帝、下止夏禹、商汤的后裔为诸侯。只是由于武庚组织叛乱，周公才粉碎了武庚的政权，重新安排处置“殷顽民”。诗中的“报我不述”应该是指武庚政权被粉碎的事情，作者认为周朝这样处置不合古礼和惯例。
