《The Last Dance》：最初的辉煌，最后的舞动。
1998年6月16日，芝加哥公牛队的成员们与成千上万球迷，在格兰特公园庆祝他们八年内的第二个三连冠。
尽管关于这支球队内部矛盾和今后走向的新闻早已沸沸扬扬，但“禅师”菲尔·杰克逊仍然发言表示：
“如果没有皮蓬回归，如果没有乔丹把球队担在肩上，我们做不到这些。我想感谢杰里·克劳斯给我们机会，让我们去完成这样的壮举。他本有其他计划，但是都放在了一边，谢谢你。”
就像皮蓬说的：“这是一段伟大的旅程，感谢大家和我们一起跳完这最后之舞。”
一个伟大的时代结束了。
01
每个赛季，“禅师”菲尔·杰克逊都会为其命名一个主题，1997-98赛季，被他命名为“The Last Dance”。
今天我们要讲的这部纪录片便以此命名。
IMDb评分9.2，豆瓣评分9.7，由ESPN和Netflix联手打造，讲述迈克尔·乔丹与芝加哥公牛队为球队第六个总冠军奋战的十集纪录片《The Last Dance》于2020年4月19日开播，中文译名为《最后的舞动》。
导演杰森·海希尔（Jason Hehir）与其团队整理了超过一万小时的素材，其中包括1997-98赛季，NBA Entertainment全程跟拍的500多小时影像资料，这些影像几乎没有人看过。
除迈克尔·乔丹外，公牛王朝的主要成员斯科蒂·皮蓬、丹尼斯·罗德曼、史蒂夫·科尔、菲尔·杰克逊等悉数登场，同时，“魔术师”约翰逊、“大鸟”伯德、查尔斯·巴克利、已故的科比·布莱恩特、美国前总统奥巴马及克林顿等诸多名流大咖亦在本片出场。
“对我们而言，挑战就是，如何抓住专业球迷的心，与此同时为不熟悉公牛王朝的观众科普，这样他们也能有兴趣看下去。”
导演杰森在接受采访时说道。
很显然，他们做到了。
02
《The Last Dance》以1997-98赛季为主轴，通过在时间轴上反复跳跃的方式，回顾了公牛王朝勇夺两个三连冠的辉煌历史，以及乔丹、皮蓬、罗德曼、科尔等人的成长史。
斯科蒂·皮蓬
职业生涯3次入选最佳阵容第一阵容；8次入选最佳防守阵容第一阵容；7次入选NBA全明星赛；1994年荣膺NBA全明星赛MVP；1994-95赛季当选NBA抢断王；1996年入选NBA50大巨星。
1992年巴塞罗那奥运会以及1996年亚特兰大奥运会，皮蓬代表美国国家队“梦一队”和“梦三队”勇夺男篮冠军。
2004年宣布退役。2005年12月10日，公牛为皮蓬举行球衣退役仪式。
2010年4月6日，入选奈·史密斯篮球名人纪念堂。
人们常说，如果MJ是蝙蝠侠，那么皮蓬就是罗宾。
科尔也表示皮蓬是公牛队的关键，能够在很多方面将队员凝聚在一起。
1987年NBA选秀，皮蓬在首轮第五顺位被西雅图超音速选中，随即被交易至芝加哥公牛队。
1991年，他与公牛队签下一份7年1800万美金的合同。
然而随着联盟迅速发展，球员薪资飞升，这一纸长约则让皮蓬显得十分尴尬。
之所以签下这份合约，皮蓬称是因为无法接受自己受伤或表现不好，自己需要确保家人得到照顾。（皮蓬家里有十二个孩子，在他十几岁时，父亲和一位哥哥都因中风而瘫痪。）
面对如此境况，皮蓬除了失望和愤怒外，也选择了用新赛季开始后才进行脚部手术的方式“胁迫”管理层。
丹尼斯·罗德曼
5次夺得NBA总冠军，2次入选NBA全明星阵容，2次入选NBA最佳阵容三阵，2次荣膺NBA年度最佳防守球员，7次入选NBA最佳防守阵容一阵。
1994年入选NBA最佳防守阵容二阵，1991-98年间，连续七年获得NBA篮板王的称号，生涯共抢下11954个篮板，位列NBA历史篮板榜第22位，被誉为最会抢篮板的大前锋。
2011年4月2日，丹尼斯·罗德曼的10号球衣被活塞队退役。同年8月13日，入选奈·史密斯篮球名人纪念堂。
与“模范公民”皮蓬不同，“大虫”罗德曼从来就是个坏孩子。但他说自己的坏名声是到了活塞队之后才有的。
1986-1993年，罗德曼效力于底特律活塞队，这支风格强硬的球队，从来不受联盟的待见。“微笑刺客”以赛亚·托马斯回忆称：“我们一出场，就像是来砸场子的。”
而当被问到“公牛球员和活塞球员有多憎恨彼此”时，乔丹表示：“我太恨他们了，时至今日，依然如此。”
1995年，公牛队签下罗德曼。
与麦当娜谈恋爱，突然失踪，跑去当摔跤手，尽管场下花边新闻不断，但“大虫”在场上表现十分出色。
皮蓬称：“他知道怎么做好自己的角色，知道怎样才能赢球，他是我们走向成功的重要因素。”
不同于皮蓬的困扰，“大虫”的主要问题在于活得有些过于自由，不受拘束。但“禅师”和队友则给了他充分的尊重和理解。
皮蓬缺席的日子里，是罗德曼把公牛队团结在一起，让球队始终保持竞争力。
除此之外，我们还能在本片中看到“禅师”菲尔·杰克逊的和史蒂夫·科尔的成长故事。
菲尔·杰克逊是NBA历史上第六位千胜教头。带领球队获得11个NBA总冠军，是获NBA总冠军最多的教练，同时他也是北美职业体育史季后赛赢球最多的教练，NBA历史上胜率最高的主教练。
史蒂夫·科尔退役后，先后在TNT做解说，担任菲尼克斯太阳队总经理，2014年成为金州勇士队主教练。
2016年4月14日，科尔率领勇士得到73胜，成为NBA历史上单赛季赢球最多的球队，科尔也成为唯一一位两次拿到单赛季72胜（及以上）的人。
第五集的片头，出现了“谨以此追忆科比·布莱恩特”的字样。
乔丹称科比为“那个湖人的小子”。
而科比则回忆了乔丹当年对他的帮助。并称乔丹于他，如同大哥一般，自己的招数全都是从乔丹那儿学到的。
03
乔丹素以好胜著称，“魔术师”约翰逊称：
“乔丹不希望任何人，在任何事情上超过他。”
如果有人尝试激怒他，会成功燃起他的斗志。
同时，他也常被人诟病“不好相处”、“为人苛刻”。
对此，曾经的公牛队队员B.J.阿姆斯特朗称：
“他的好胜心注定了他不可能好相处，如果你不是真心热爱篮球，就很难和他相处。”
乔丹在大学时期就开始崭露头角。
1984年NBA选秀中，乔丹于第一轮第三顺位被芝加哥公牛队选中，自此开始了他的传奇旅程。
球场上的出色表现，让乔丹的影响力不断扩大。
1997、1998年，公牛队票务需求大增，有时甚至需要限制球员要票，无论是主场还是客场，场场爆满，人人都想看一眼乔丹。
除此之外，球鞋文化的发展，也得益于乔丹。
当时，匡威是NBA官方球鞋提供商，旗下拥有“魔术师”约翰逊、“大鸟”伯德、J博士等大牌球员，可以签约乔丹，但无法让他成为品牌头牌。
乔丹本人想签约阿迪达斯，他本人称，这是因为喜欢湖人，喜欢马奎斯·约翰逊，所以喜欢阿迪达斯。
但当时阿迪达斯正处于低谷，虽然乐意签约乔丹，但无法为其打造一款可以大卖的球鞋。
彼时的NIKE正处于上升期，但起初乔丹并不想和NIKE签约，是他的母亲劝他去NIKE总部参加会议。
最终，NIKE以高昂的合约金签下乔丹，随即将最新推出的跑鞋科技“Air Sole”气垫，改名为“Air Jordan”。
《乔丹效应》的作者罗伊·约翰逊回忆称：
“MJ之前，篮球鞋只是给球员穿的，突然之间，球鞋变成一种时尚、一种文化。”
同时，NIKE启用斯派克·李担任乔丹鞋的广告制作人，也让都市文化与体育迅速结合起来。
除了商业上的成就，乔丹的出现更让NBA的影响力和体育运动在世界范围的影响力大幅度提升。
前NBA总裁大卫·斯特恩表示：
“1992年，NBA只在80个国家和地区转播，现如今，NBA已经来到了215个国家和地区。任何对这次历史性转变有所了解的人，都会理解迈克尔·乔丹和他的时代有多么重要。NBA能够迅猛发展，乔丹居功至伟。”
04
当然，本片一经上线，也招致不少人的不满。
在上文，我们已经提到皮蓬在赛季开始后才进行脚部手术的事，乔丹称这一行为是错误的。
而“禅师”在本片中的回应则是：
“我对这一行为并不感到失望，你要理解球员的心态，找到源头。有些球员可以应对，但有些人则不行，皮蓬可能需要这样的行为，为自己的工资找平心态。”
上世纪90年代，萨姆·史密斯所著的《乔丹法则》出版，此书一经推出，便引发广泛热议。
书中爆料，乔丹曾告诉队友不要把球传给某个球员，甚至威胁他们如果传球了，他就再也不给他们传球；同时在训练时对威尔·普度拳打脚踢。
在本片中，乔丹表示：
“我可没干那些事儿，是格兰特透露给史密斯的。”
而格兰特则坚称自己没有泄密。
亦在本片中出现的萨姆·史密斯也发声称，乔丹在本片中多处说谎。
除此之外，关于以赛亚·托马斯未能入选92“梦之队”一事，乔丹也在本片中坚称：
“如果你想把事情归咎于我，请便，但真的不是我干的。”
爵士名宿斯托克顿曾拒绝在本片中露脸，原因是不想跟风吹捧乔丹，但最终他还是答应参与拍摄。
同时，不少人认为本片对球队总经理杰里·克劳斯的描绘有失偏颇。虽然公牛王朝的建立，克劳斯功不可没，但他与“禅师”和乔丹等人之间的矛盾，则留给人更深的印象。
本片开拍前4个月，克劳斯与世长辞，所以片中只有克劳斯过去的影像资料。
导演杰森在接受采访时表示：
“需要把握平衡，一方面给予克劳斯应有的尊重，另一方面准确地讲述事实。”
05
无论外界如何评价，人们都无法忽略乔丹对NBA、对体育事业、对美国文化席卷全球的巨大推动作用，更无法改变他在许多球迷心中“篮球之神”的地位。
1984年，刚刚加入芝加哥公牛队的乔丹希望能够有所成就。
不知道那时的他有没有想过，这份成就会如此空前绝后。
文/二七
文章首发于公众号：铁锹有话说（TQ1080P）
