时间停滞的时候
2020年给人带来的恐惧和精神污染,远远超越了凉宫春日里的漫无止境的八月。
文艺作品里的一种常见的时间循环是浦岛太郎式的天上一日,地上一年。浦岛太郎救了龙宫里的神龟,被带到龙宫,并得到龙女的款待。回到现实世界的时候,认识的人早就都离世了,自己的青春被装在一个宝盒里,一旦打开,他就变成了一位老翁。
浦岛太郎式的时间循环,本质是一种拖延症,深陷美好幸福的幻想里不能自拔,在不知不觉先把所有时间都消磨殆尽。但是拖延总是好的,我们绝不能否认的是,能给我们带来幸福感的不仅有真实的快乐,还有虚无的幻想和逃避。真实的快乐说到底只属于少数人,大部分人只能凭幻想聊以慰藉。

凉宫春日里的漫无止境的八月循环了一万五千多次,阿虚才找到跳出循环的方法。魔法少女小圆里的晓美焰一次次穿越时间,在试图救小圆的一次次失败里逐渐变成了一个真正的战士。这些循环里的时间仍然是线性的,循环在重复足够多遍以后最终会结束,跟在游戏里练级是同一个逻辑。
刷题练级救小圆的本质则是一种美好的愿景,一种如果我足够努力,总有一天能跳出漫无止境的时间重围,着陆于一个比较美好的未来。
2020年可怕在于,它既不是拖延症梦里的美好幻觉,也不是只要努力就能突出重围的现实,它是一个真实的噩梦,这个噩梦不是让一小群人陷入线性时间里的一个黑洞,而是把所有人共有的时间本身变成一个原地转圈的黑洞,进步的幻象如海市蜃楼。与主动穿越时间的晓美焰和潜意识里因为没有完成愿望而被困在时间循环里的凉宫春日不同的是,我们是被动且毫无意义地被困在这个时间循环里,世界没有抛下我们,但世界早已抛下了我们。
2020年好像过去了一半,又好像从来没有开始。我们每天转发一些“开倒车”的广播,转到今天应该已经发现了,车没有什么正倒之分,从一开始就是在原地像无头苍蝇一样轱辘轱辘乱转,既然没有方向,也就不论正倒了。
要是强行套用文学作品的话,2020年一个普通人的现状比较像古希腊悲剧里倒霉的主角,被天神玩的团团转,明知道自己的命运无法改变,仍然像个无头苍蝇一样在原地打转,想尽一切办法改变自己的命运,但是在试图躲开自己弑父娶母的命运的时候准确地一脚踩入陷阱。

但是我们毕竟不是古希腊悲剧里的悲剧英雄,我们既不崇高,也不壮美,最重要的是,悲剧英雄是虚构出来的悲壮曲折的剧情,酒神祭奠中的观众都披着山羊皮跳着扭扭舞,手上打着鼓嘴里吃着肉手上端着葡萄酒,他们是社会里的最幸运的,是天选之人。悲剧故事能净化他们的心境,帮助脱离人世生活的烦恼,也许是因为踩入陷阱的毕竟不是他们本人。
2020年陷入时间循环的普通人只能是喜剧里的丑角,因为我们的痛苦缺乏审美精神的指导,意义在荒诞里被消解。并没有神跟我们过不去,反正也没有神。
我们陷入停滞的时间,不是因为拖延症,不是因为还不够努力,也不是因为没有向正确的神祈祷。也许从来都没有任何原因,也许从来都不能怪谁。
即使一切都是徒劳无功也要拼命活下去,这才是人吧。
2020年,如果还能有什么目标的话,也只能是勉强活下去了。不管是躺着,坐着,趴着,站着,哪怕是没有工作,欠了一屁股债,每天睡到十一点,靠综艺节目动画片和外卖续命,偶尔面试全都无疾而终,用各种哈哈哈强行逃避无法逃避的焦虑,哪怕是放弃顶风作案,专心躺平什么都不做,也应该为自己的勇敢感到骄傲。

毕竟勉强活下去才是人生最难的一件事。
---
这是一个毫无意义的搞笑广播节目给自己打的广告(肯定没人看)。
把偶尔悲惨偶尔荒诞的故事当成笑话说,也是一种消解人生的无意义的方式吧。