《泉州日记》：（5）老罗的故乡和故乡之外
老罗，不是锤子老罗，他没做手机，也没在抖音带货。但是老罗的口才和锤子老罗，不相上下。
老罗叫罗世华，湖北人，因为定居泉州20多年了，按照北京话说，他已经是半个泉州人了。但是泉州不这样说，泉州人好像对半个那里人的说法不感冒。他们喜欢说这是新泉州人。那么，在泉州土生土长的人是否就应该叫旧泉州人了？泉州市是按照新旧来给人划分的？搞不清楚。
老罗有一点很像泉州人，爱喝酒，能喝酒，会喝酒。
在泉州会喝酒的标志就是会猜拳。闽南拳是每个闽南人必备的酒桌求生技能。如果你不会猜闽南拳，那你永远成不了闽南人。
和老罗相识，还是因为姜霖兄，姜霖兄和我一个姓林的朋友是同事，后来经过老林介绍，我和姜霖认识了。彼此印象很好。我觉得姜霖对我还是很认可的，而我从一开始听到这个名字的时候，就知道我和姜霖是有缘分的。早在我上初中的时候参加文学赛事，就写过一篇名为《高压线上的老江》的小说，小说中的主人公叫江林，和姜霖同音，以至于我现在电话通讯录里的存的还是江林这两个字。为什么叫高压线上的老江呢？因为江林在院子里晒衣服，自己的大红裤衩被风吹走，挂在了高压线上。江林为了挽回自己的财产，又为了不破坏村里的电力设施，独自爬上电线杆，用小木棍准备取下内裤，结果，同村的友人在下面喊：别弄，电死你。
江林抬头看看，高压线上，落着几只麻雀，心想：龟孙，又想骗我。
想完，缓缓伸出了木棍。
从此，大红裤衩迎风飘扬了。
北京东三环的大裤衩也迎着风，但还是飘扬不起来。
扯远了，姜霖（和老罗同住在一个小区的姜霖，并非高压线上的江林）和老罗同住在一个小区，小区环境很好，中间有一个很大的人工湖。这两个好朋友喜欢在湖里撒网，抓鱼。一来二去，撒出了经验，抓到的鱼大到二十几斤，小的也有三五斤，以至于老罗家冰箱里的冻鱼，成年累月的也吃不完。经常去他们家吃饭的人还误以为，这些鱼是从湖北邮递来的。别人问他们，他们笑而不语。
有人就感慨，湖北的鱼，就是比泉州的鱼好吃。
经过姜霖介绍，我们和老罗就成了朋友。老罗很爽直，标准的湖北人性格。第一次见面就对我说，下次拍电影的时候，让他年幼的儿子去客串个角色，也进军进军电影业。之后，还请我吃了饭。那顿饭吃的很丰富，有虾，有蟹，就是没有鱼。后来，大家喝醉酒，老罗问我什么时候拍电影，好让他儿子去客串一下。
我说，缘分到了就拍。
他又问我，什么时候缘分才能到？
我说，遇到有缘人。
他问，谁是有缘人？
我说，出钱投资的，就是有缘人。
老罗一拍大腿，兄弟，我就是有缘人啊！
我心想，你投资不早点说，瞎耽误功夫喝什么酒啊。到片场给你整碗泡面，加根火腿，就着小白牛，一边看你儿子演戏一边小口渗着，他不香吗？在这费什么劲儿。
一来二去，我和老罗就成了朋友，再到后就合作了公司，真的一起进军了电影行业。刚认识老罗的时候，老罗给人的印象很商人。油乎乎背头，衬衫，西裤，小皮鞋。俨然一副外商的架势。而且是那种很好色的外商。第一次去他家里，客厅的书柜上摆着很多白酒，这些白酒上写着：境界名将，上面的头像居然印的老罗自己的头像。这样自恋的人，也不多见。开始，我不敢和老罗的境界名将，DIY成分太重，就像很多蛋糕店里自己DIY的果汁一样，我总觉得奇奇怪怪，好似不卫生也不正经，从来不敢尝试。终于有一次，在老罗的怂恿下，我喝了以他头像作为标志的酒，真心不错，比很多一千左右一瓶的白酒品质还要好。我不禁感慨，不仅人不可貌相，酒也不可貌相。这酒和他的主人老罗像极了，乍看上去，滑头花脑的，深交起来，可以托付。到后来，我越看老罗越可爱，越厚道，越不滑头花闹了。我才发现，之前为什么觉得他滑头花脑，都是那身衣服弄得，太花哨，透着花气儿。
姜霖就不一样，整天一身运动装，偶尔穿一次耐克、阿迪就算高调了。平时低调的只穿那些清仓货样式的运动装，给人一种低调、踏实，无欲无求的感觉。也不知道老姜是否在平静的外表下藏着一颗躁动的心。
开始和老罗在一起的时候，吃过几次很好的饭。后来，菜品就越来越差了，酒品却越来越好。我虽然生活艰难，但是导演的矫情从未减弱过。对饮食、酒水向来要求很高。因为，我以前觉得人生一定要活的精彩。现在觉得，只要活着就行。既然生活目标都放低了，那在吃喝方面就别凑合了。
起初，我和老罗在我们湖北商会妥妥地吃过一顿大餐，芜湖莲藕炖排骨，味道堪称一绝。排骨是精挑细选的小排，肥瘦相间，好料。
芜湖的莲藕真不是徒有虚名。我吃过各地的莲藕，都不如芜湖的好吃。保定莲池书院的莲花池也产藕，但是口感偏硬，不够绵软。白洋淀的莲藕又过于绵软，还容易拉出硬丝，出汤色也不好。泉州本地的莲藕，藕小，生硬，有腥味。而且这几个地方的藕煮出的汤，呈现褐黑色，不佳。芜湖的莲藕绵软，容易出丝，但是丝丝润滑，一触即断。藕块入口绵软，稍微咀嚼则沙化，下咽时似浓浆流入口中。且，芜湖的藕煮出的汤，呈耦褐色，透着浅粉。清淡典雅。一锅汤微微粘稠，却丝丝透亮，颜色鲜艳，如果在上面点缀一叶荷花碎瓣，真可称之为：荷塘月色。
其他几道菜也很味美，因为芜湖莲藕的出众，以至于我忘记了那几道菜，究竟是什么了。
老罗家一楼是餐厅和厨房，闲来没事，大家经常聚在那里聚会。有一次我在那里帮厨，想小试身手，就打开冰箱，找了一些食材。冰箱里有两只猪耳朵，已经被滚水煮过，我本想做个冰糖炖猪耳，但是没找到冰糖，只能作罢。简简单单做了一个鱼香肉丝，因为准备不足，只用了一些瘦肉丝和胡萝卜、青椒炒制。上桌时，对门的吴总问我，鱼香肉丝，鱼呢？
我刚想解释鱼香肉丝的出处，老罗帮我解围了，他反问老吴：老婆饼里有老婆吗？后来我才知道，吴总是故意逗笑的。他原本在北京居住了很多年，近几年才回泉州的。在北京生活的人，怎么能不知道鱼香肉丝呢。后来我跟老吴聊天，他问我，北京哪家店炒鱼香肉丝最好，我还真回答不上来不了。我只知道要吃宫保鸡丁一定要去峨眉酒家。
老罗六十岁的年龄，屋子收拾的干净，典雅。家里的家具很气派，他喜欢在朋友圈发自己的家具的照片，在家具照片中间总是夹杂几张穿着暴露的美女的照片。不知道这个什么心态。哪一天我去专程向他请教。老吴是个可爱而有意思的人，哪天他请我吃饭，我也为他专门写一篇。我不是讹饭，而是原则，先说吃，再说人。
不请吃饭的朋友，简直不是人。起码不是好人，不是贵人，不是真诚的人，不是一个品德高尚的人。
那晚，我还做了一个鱼头泡饼，其实是按照酱汤黄鱼的做法，改良了一下。闽南人因为口味清淡，怕他们吃不惯过于浓郁的口味。先将整鱼洗净，去掉鱼线，打上花刀。冷锅下油，烧制油热，下入葱姜蒜，干炸至这些作料没了灵魂。然后放入鱼，两面煎炸至金黄，加入黄酒，白酒少许，灌装啤酒两瓶。啤酒是关键，最好放勇闯天涯、雪晶一类的低度数，千万不能放进口啤酒，啤酒越清淡，鱼越鲜香，如果是进口啤酒，香味太浓，反而破坏了鱼本身的味道。加入啤酒后放入鸡精、味精、咸盐、白糖、老抽、耗油、甜醋、桂皮、花椒、香叶、大料……盖盖，焖煮至汤色浑厚，粘稠。撒上香葱，出锅即可。
姜霖吃了一口，险些激动的流出泪来。说这真是他们老家的味道。老罗说，他们老家做鱼也是这个味道。姜霖是烟台人，老罗是湖北人。烟台湖北学做鱼的人，莫非认的一个师傅？不知道，但是老罗处处维护故乡，是真的。你说哪里的鱼好吃，他就会说：要说鱼，湖北天下第一。
你要说泰国大米好吃。他会说那是因为泰国人没吃过湖北的米。你如果说江苏的麻鸭一绝，他会说宁吃湖北的青头鸭一口，不吃江苏鸭一车。你要说，苏杭出美女，他也会说，那是你没去过湖北。你再问她，嫂子是湖北人吗？他一愣，急忙说，喝酒，喝酒……
老罗虽然久居泉州，但是对故乡的情感，还是深厚的。虽然他自己从未表达过，但是隐约我们可以感觉到。有一天中午，我们在老罗家吃午饭，老罗端出来几盆小龙虾，一边端给我们一边说，马云帮助他老家的农民，一天就卖出了几个亿的龙虾。语气中，充满感激。
这或许就是老罗的乡情吧。
老罗在家请客，一般都是嫂子在忙活，有时候老罗自己也下厨做几个菜，他自诩做的不错，但是我真的没吃出什么神仙级的味道。倒是对面的老吴，做菜很有一手。老罗请客吃饭是常有的事情，很多时候，老吴就会在自己家做两个菜，端过来，一起喝两杯。老吴做菜简单，而讲究。我吃过一次老吴做的炸豆干和五香卷。其实很简单，冷锅下油，油热下入豆干、五香卷，炸熟，捞出。看似简单，但是火候及其难把握。火候小了，不够香脆。火候大了，脆过头，就失去了原有的味道。
还有一次，我在老罗家吃饭，老吴做了一份面线糊，味道也是一流。虽然我不喜欢吃面线糊，但是那天我还是吃了两大碗。可见，老吴的手艺虽然没能捕获女孩子的芳心，但是，对我来讲还是有一定的诱惑的。
老罗虽然离开故乡多年了，但是骨子里都散发着对故乡的依恋。这从他家的冰箱里，厨房里，最能看的出来。他的存货，能够做的，都是湖北菜，连炒菜的油，都是用肥猪肉提炼出的大油。调料框里各种辣椒。我本想有一天去老罗家做一桌湖北菜，尝一尝。
让老罗在异乡感受一下故乡的味道。
但是，又很难实现。我所熟悉的湖北菜品，如：葱烧武昌鱼，武昌鱼很难在泉州买到，买不到武昌鱼，这道菜就没了灵魂。还有鱼糕楚国宫廷菜，但是制作鱼糕太耗费时间，一道菜，差不多要准备一天。我一个人再带上二猫，也很难胜任。排骨藕汤，没有芜湖的藕，我不愿意在原材料上凑合，又只能作罢。蓑衣丸子，和泉州肉丸相差无几，做来没有新意，作罢。最后，我想做一道我最爱的湖北菜———红烧洪湖野鸭。红烧野鸭以野生青头鸭为原材料。整理后，将鸭子切成36块。然后下锅炸，至金黄色加入冰糖上糖色，八成熟，捞出，去渣。然后锅中放入炸好的鸭块，加入啤酒、生姜、醋、葱、姜、蒜等材料。焖煮一个小时，放白糖烧制能拉丝时，起锅，入盘。拼成野鸭子在湖中水面本息的形态，即可。本想偷偷做一道这个菜，让老罗惊喜一下，还没来得及网上下单买青头鸭，就被骆哥抓到小茶馆喝酒了。
那晚，老罗和标哥、骆哥喝的天昏地暗，我左右劝阻，不要用壶，小杯子，慢慢来。心疼死我了，你们知道喝的是国台吗？这样喝国台，真要被懂酒的人嘲笑了。那晚虽然喝了很多，大家还是很高兴的。
那晚，老罗醉了。
我第一次见到老罗喝醉。
标哥，也醉了。
我也是第一次见到标哥喝醉。
骆哥说，他们下次如果再这样喝酒，就找点酒精，兑点矿泉水，自己勾兑给他们喝。我想，还是算了。这是第一次，老罗喝完酒没有大喊，还是湖北的酒好喝。也许，他是真的醉了。
临走，老罗还约定，下次请大家到家中小聚，他来整一桌地道的湖北菜。老罗爱湖北菜，他就认为大家都会喜欢湖北菜。这就是他的乡情。而他为了变成一个新泉州人，又能够按照泉州的喝酒风气，学会闽南拳，并且深得泉州酒风真传。
老罗经常说，大家都是湖北是鱼米之乡，饭菜最绝，我是不太同意的。好像我们湖北人只懂得吃似的。不过湖北的饭菜却是好吃。我去过不少地方，各个地方的美食吃过不少，但是能和湖北比味道的，还真没有。曾经沧海难为水，他乡的饭菜，我真瞧不上。
有一次我问老罗，你更喜欢故乡还是泉州？
老罗回答我，在他的心中，只有故乡和故乡之外。
我瞬间明白了什么，又不知道自己真的明白了什么。
喝完酒回到家，我久久不能入睡，一个背井离乡在外漂泊的男人，一刻忘不掉故乡，就是一刻的浪子。他想念故乡的时候，应该如何寄托相思呢？老罗不是那种能够举头望明月，低头思故乡的人。他撒网的时候，总是说，自己小时侯最喜欢的事情就是去河里捞鱼。
我知道，他回忆的不是捞鱼，而是在回忆故乡。在故乡做的事情，都是美好的事情。有一天，老罗的小儿子（小小罗）对我说，在老家的院子外面，有一棵大树，他一边说一边给我指着眼前的树，是一棵芭蕉树。我有点迟疑，湖北也有芭蕉树吗？小小罗又说，芭蕉树下有几只小鸡。那天，老罗回泉州前，就站在门口，久久地看着那棵树，那几只小鸡。
当晚，我回到家，酒气未散，借着酒力，画了一张画：一颗芭蕉树下面，几只小鸡在吃米。
落款为庚子年，春月。
并题诗一首：江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡。
写罢，盖章睡觉。
晚上睡觉，我梦到了老罗，他对我说：从我离开故乡的那一刻，我就明白了。故乡从此只有冬夏，再无春秋。次日醒来，自己看画，洋洋得意，又想起那个梦，多少有些伤感。但是，看着眼前这幅画，脑袋越加混沌。
有鸡。
有芭蕉树。
哎，还是不送了，省的挨老罗的骂。就算他骂我，也不会把这张画挂起来的。我只能留着自己偶尔看一看。
看来我昨天真喝醉了。
老罗怎么会在办公室挂一张“鸡芭图”呢？
