知青记忆：与韭菜有关的事
插队时在塬上，没有水源，一切都是靠天吃饭。队里没有种时令蔬菜，只种了一些萝卜，秋天分了，社员们会连缨子一起切碎，腌成酸菜。那是村民们常年的菜肴。队里还种了辣椒，一年能分上几次，从青的，到红的。陕北人离不开辣椒，在那里插过队的都知道。 村民们每家还有块韭菜地，从春天一直吃到秋，切的碎碎的，用盐腌了，或者再加上点青辣椒，吃面条时拌上点，呼噜呼噜的看上去吃的挺香。 我们知青没有韭菜地，本想让队里帮我们在自留地里也种上一块，但队里一直不答应，好像韭菜的根系很发达，队里一直没准备我们长期呆下去。所以就让我们去各家要着吃就行了。 第一年的夏天，同学有病的，也有私自跑回去的，队里就剩我和世英两个人了。我们两人都属于脸皮薄的，不好意思要着吃，队里分的辣椒又太辣，很长时间我们都是空口吃饭。
有一天，我忍不住说到：好想吃顿韭菜馅饺子啊，世英也说正想着呢，都张不开嘴去要，我就想不如去买吧。在村里，老乡要价，而我们不习惯就地还钱，又不愿当冤大头，所以我们就决定干脆赶集去买。来回近100里的路就为买把韭菜，现在任谁听了都会觉得是疯了，但我们那时确实也是想吃想的快要疯了。 说走就走，在集上买了韭菜，放在挎包里一路赶回来，挎包来回从左肩换到右肩，加上天热，回到村里拿出来一看，都快熟了。刚好被我们队长看见，笑道：“这种韭菜，连驴都不会吃。在村里，哪就要不到一把韭菜呢。”
跑了许多路，饺子也没吃成，别提多沮丧了。刚好一天收工时路过一块韭菜地，有老乡说这是羊倌庚生家的。庚生婆姨生了重病住在了县医院，庚生在县里照顾着，家里两个孩子也托付给了亲戚，家里没人，韭菜也就没人割了。老乡说这韭菜也要荒了。我和世英对视了一眼就有了主意。 那天我们回去后先和好了面，然后再趁着夜色降临之际去割韭菜，嘴里念叨着：不是我们偷韭菜，而是我们不吃也就浪费了。 韭菜割回来了，洗干净切成末，拌上鸡蛋，包了大概一盖帘饺子。这时天已经挺黑的了，点火的时候窑洞开始倒烟，我学着老乡的法子跑到门外用另一盖帘对着门缝扇着，而世英则继续在内烧火。房东女子珍听到动静跑了出来，说：“咋这晚了还没吃？”我们也不好作答，稀里糊涂的糊弄过去了。 终于把饺子煮熟了，我们俩已鼻涕眼泪流得一塌糊涂。“真是坏事做不得呀，”世英喃喃的说：“这么快就遭报应了。”说也奇怪，我们的窑洞一向都没倒烟，独独就那一天，而以后好像也没发生过。
我们把饺子连汤盛在面盆里，坐在灶边分别用自己的勺舀着吃。多日的愿望终于得到实现，那时还真是有一种满足感，或者还可称为幸福感。一边吃着，一边聊着，不觉着是为饱腹，到觉着是一种享受。终于捞不到了，“怎么没了？”我站起来，继续用勺子在面盆里寻找着。“不会吧？”世英也站起来用勺子搅着，但终于没了，把饺子汤倒回锅里，果然一个不剩。我们相视一眼，不觉都大笑起来，什么时候，我们竟这么能吃了？ 那一晚，究竟吃到几点也不知道，但村里已是悄无声息了。 第二天依旧照常出工，好像什么也没发生一样。 几天后，队长来到了我们窑中，像是无意中说起了脚印的事。辨认脚印可是当地人的一项奇异功能。“别说你们知青了，穿的都是皮底鞋，”队长说：“就是村里任何人的脚印，都可辨认出来。”我和世英不相信，队长说其实每个婆姨纳鞋底用的劲儿和针脚都不一样，即使用同样的鞋样，也会有些微的差别。道理上当然是这样，但是否能达到这样的造诣，又当别论了。而后来在村中发生的一件事，确实另我们对他们的这项技能刮目相看。 我们村另有一队是男知青，有一天不知是哪儿的一个北京学生路过，就借住在了男生处，这在当时很平常。早上这些男生都出工了，回来时却发现借住者已走，而同时顺走了一块手表和若干财物。男生到大队报了案。大队组织了几个人一路追踪，据说在几十里外追到了窃贼，而所凭借的，就是辨别脚印的本事。当然这都是后话了。
队长走了，虽然什么也没提，我们什么也没说，但大家都心照不宣，知道是怎么回事。 庚生在队里拦羊，每天早出晚归的，和我们基本上没有什么接触。庚生的婆姨也属于沉默寡言一类，两个女子也很小，加上与我们分住在村子的两端，平时也没什么来往，所以也没吃过他家的韭菜，这也是我们到他家割韭菜的原因之一。如果从我们的角度想，好像这一切也都有理，虽然也觉得不告而取有点那个。但队长来过后我们又觉得有些不妥。 虽然生产队说是把我们吃的韭菜分散到了各户承担，但终究不是顺理成章的事。站在庚生的角度想一想，虽然他家的韭菜地要荒了，虽然我们也只割了一点点，但他毕竟是处在难处，我们在这个时候割了他家的韭菜，确实有些不地道。
庚生的婆姨最终病愈回来了，这使我们负罪的心也有了缓解。庚生婆姨的病是一个西安大医院被贬下来的专家治好的，由此，庚生很感谢党的政策，感谢毛主席。他说：如果不是西安的专家，他婆姨指定是救不回来了。 陕北的人很朴实，知恩图报。庚生后来曾让我陪他去看望过那位大夫，一位很有气质的知性女性。 关于韭菜的事从没人提起，但一直在我的记忆里不曾忘记。
