不到24小时 直面小豆芽儿的离去
小豆芽儿：
你离开这个世界已经19个小时了，你还好嘛？我想和你说说话，不知道这会儿你还能听到么？
小豆芽儿，到昨天，4月18号，你刚好在这个世界上活了60天，你是2月18号傍晚6点半左右和你的兄弟姐妹一起来到这个世界上的，你知道吗？我当时人在承德，听到你们来到这个世界的消息特别开心，那种感觉就像你们是我生的，你们都是我的孩子。
我是3月16号下午回到北京的，当我第一次触摸到你们，小身体热乎乎地在我手心里胡乱动着，那种感觉真好啊，是来自生命的感动，我触摸到了你们在我心里的重量。和之前从手机里看见的，姐姐发来的照片和视频完全不一样的感受，你们的温度链接到我的心上了。
见到你们之前，姐姐发给我一条视频，现在想想那应该是你吧，你在抢着吃给你妈妈准备的肉肉，你吃的很嗨皮的样子，让看着视频的我竟然笑了很长时间。
你是兄弟姐妹中最调皮、最聪明、个子最小的一个，你第一个抢着吃肉肉，你第一个从窝里往外跑，第一个再也关不住，你是一只向往自由的喵，比起其他的喵，你也是第一个长本事的。当别的兄弟姐妹在你的带领下，都长本事了，你就开始体弱多病了，三天两头的蔫儿，又拉又吐，米先生给你灌药，他的动作有些粗鲁，我看着都心疼，但每次吃完药你都会好起来，我想你可能就好米先生蒙古大夫这一口？我曾经百思不得其解。但看着你又活蹦乱跳的样子，我也就不在想这个问题了。
最近你的身体一直都还好，和你的兄弟姐妹玩儿得很热闹，一会儿江湖，一会儿兄弟，最后总是相拥着睡去，在妈妈的怀里很幸福。
最近你一直爱尿床，我经常看着你跑到床上尿尿，我为此训过你，看你有迹象就把你放地上去，可是你老也不改正，我对你的行为有点儿生气。
小豆芽儿，你知道吗？此时此刻，最让我感到对不起你的，是前天，你又在床上尿了，是我把你尿床的事情告诉米先生，他粗鲁地按着你的头，在你尿过的地方足足待了十多分钟，然后他又让你在猫厕所里待了好久，这件事你一定很受伤害吧，因为你也是敏感的孩子，是不是在那个时候，你就选择彻底离开这个世界了？然后昨天你就走了。
从前你只是尿床，但绝对不会在床上拉屎，这是你的原则。昨天，我眼睁睁地看着你，身体逐渐没有力气，你生命的最后，还在为自己争取着尊严，你挣扎着想去厕所拉屎，因为无力支撑，你掉在地上，屁股上有屎流出来的样子，场景太感动了，我哭的稀里哗啦。
小豆芽儿，32天的陪伴，你用尽了你的小心思带给我很多快乐，是谁都无法替代的，你也让我看见自己的心胸狭隘和自私，我在你面前是多么的卑微和渺小，我只想着你尿床带给我的麻烦，从没意会到你是在用你的方式逗我开心的，我没有领会到你的顽皮和灵气……这是我的错，我愧疚的要死。
还好，你身体尚好的那个时间，姐姐给你洗了澡，你走的时候是香香的。我摸着你的小脚丫小前爪慢慢失去温度，电热毯和姐姐的体温都阻挡不了你冷却的身体，姐姐说你要走就快走吧，不要太痛苦了。对于你的离去，我想姐姐会比我更难过吧，她照顾你们60天，你们刚出生的时候，她连续两个晚上都没睡，就那样陪着你们，一把屎一把尿地拉扯着你们，现在，你说走就走，是不是有点儿不负责任。
你走了，我把你送到什刹海，本想把你埋在玉兰花树下的，让你每个春天都能看到玉兰的花开花落。后来又是我的私心，小豆芽儿，之前是你用尽心思陪伴我，之后的漫长岁月，我也想要陪伴你，所以把你埋在我卖书的地方了，往后的日子，我每天都在你旁边卖书，不会让你孤单……送你回来，昨天夜晚的枕头，都是眼泪，小豆芽儿，你不是轻飘飘地来轻飘飘地去的，你在我心上划下过痕迹，如同你在我的腿上划下的血痕，那是实实在在的疼，我真想再多陪你一程，弥补一下我对你的伤，也想用我的努力再把你照亮，让你的生命中有阳光。可是，你不再给我机会了，我太难受了。
许是你走的时候，你妈妈没在吧，从昨天晚上到现在，她遍寻每个角落，一边叫一边四处闻，她没有找到你。豆妈很想你，小豆芽儿，你说我要不要告诉她，你已经离开我们了……
小豆芽儿，对于你的离去，到现在了，我还是有点儿恍惚，不想这是事实，但我确实摸不到你的体温了……
从2020年1月23号开始一直到现在，从国内到全球，从人类到你的同类，我听到太多关于死亡的消息，我也为那些画面流过泪，直到昨天下午，眼睁睁看着你的离去，我觉得我的眼泪也快流尽了……
小豆芽儿，天堂好吗？也许对于你来说是好的，至少没有我对你的伤害了……小豆芽儿，在天堂，你一定要好好的哦，我们在这里也会好好的，并且会一直想念你………你呢，会忘了我吗？嗯，忘了，也好……
