《斯通纳》（一些零碎的笔记）
从出轨那段开始到女儿未婚先孕以及最后的癌症，我觉得还是俗套了些，不过生活大概就是这样俗套吧。
1.他眼中的未来，不是事件、变化和潜在可能的涌流，而是犹如前方的一块领地，等着他去探索。
2.大学就像一个庇护所或者——他们现在怎么称呼来着？——是给那些体弱、年迈、不满以及失去竞争力的人提供的休养所。
3.你必须记着自己是什么人，你选择要成为什么人，记住你正在从事的东西的重要意义。
4.以前，他想到死亡，无非把死亡当作一个文学事件或者时间对不完美的肉体施加的缓慢、默默的耗损。他没有想过死亡就是发生在某个战场上的暴力爆炸，没有想过死亡就是割裂的喉咙里血流如喷。
5.她跟霍勒斯·博斯特威克走进婚姻，满怀着内心根深蒂固的不满，即婚姻是她个人的一种职责；随着岁月流逝，这种不满和痛苦与日俱增，变得如此寻常和无所不在，已经没有特定的药物可以缓解了。她的声音单薄又高亢，始终带着某种绝望的调子，这赋予她说的每个词某种特殊的价值。
6.他不知道等这事儿过了后还能不能记住此刻的情景；一切好像都是一团模糊，他似乎在透过一层薄雾看东西。
7.直到上了带他们去圣路易斯度一个星期蜜月的火车时，威廉·斯通纳才意识到婚礼结束了，他有了一个妻子。
（讲到这里，觉得一切都很匆忙地在往前推进）
8.由于与外界隔绝，两个人既烦躁又压抑，好像一起在一座监狱里散步。
9.可是等客人们走后，表面上的东西就自动倒塌了，而且崩溃显露无遗。她开始尖酸地议论刚刚走了的客人，想象着龌龊的侮辱和轻蔑；她会冷静和绝望地陈述自以为不可饶恕的失误；她安静地坐着，在客人留下的垃圾中沉思默想，而且不让斯通纳打搅，回答他的问话时既简短又心烦意乱，声音平板单调。
（真的和她妈妈很像欸）
10.对自己的女儿，他更像一个母亲而不是父亲。
（这可怕的婚姻）
11.验尸官宣布死因是心脏休克，但威廉·斯通纳总觉得，在愤怒和绝望的时刻，斯隆倒希望自己的心脏停止跳动，好像以最后的沉默的姿态来表达对这个深深地背叛了他的世界的爱与蔑视，他简直难以忍受在这个世界中生活。
（致郁了）
（生活就是，看着别人死去，以及看着自己死去）
12.感觉清醒地认识到，自己的另一部分，自己的另一部过去，正缓缓地，几乎是无法察觉地离开了他，没入黑暗。
13.青年时代的青涩还没有从他身上消退，但是可能缔结这份友谊的渴望和直率已经不在。他知道，自己希望的东西不可能实现，这样的认识让他心里很难过。
14.伊迪丝自己承担起责任，去找房子。整个春末和初夏，她都在毫不疲倦地寻找着，这似乎对她的疾病产生了某种直接的疗效。
15.在他看来那好像已经很遥远了，是很久以前，他已经辨认不出这些年来铸成的变化。
（大概是，人经不起生活对美好想象的撕扯吧）
16.他的崩溃非常之彻底，自己难以想象会获得挽救。最后发现，就在他自杀的那一刻，这场崩溃还不至于完全不可挽救。
（有时候我在想，我们应该很容易就观察到自己生活的不堪一击，不甚圆满的部分。我们也很容易看到生活中的意外、事故、灾难。因为生活中，不仅仅有自己，还有他人，还有无数的因素在影响着你的选择，但却又让你无法把控。但这并非生活的全部，以及，即便我们把它视为生活的本质，我们还是可以尝试去和它斗争）
17.圣诞节期间，在这个急匆匆的学期有趣而心神不安的暂时休整期，威廉·斯通纳开始意识到两件事：开始知道格蕾斯在他生活中具有多么核心的重要地位；他开始明白自己是有可能成为一名好老师的。
18.让他吃惊的是，作为一个老师，他开始享受某种的适度的声望了，他得拒绝要来上他开的拉丁传统和文艺复兴文学的研究生班的学生，他的本科生概论课总是人满为患。几个研究生要求他指导论文，还有些请他担任自己的论文答辩会委员。
（其实他是一个好的老师或者研究者，只是作者的叙述重心并不在此）
19.他眼中有几许冷漠、算计和警惕，有几许毫无必要的鲁莽，同时却又高度谨慎。斯通纳开始觉得他是临时虚张声势，气派如此宏大和无所畏惧，乃至根本就没有现成的手段应付它。
（虚张声势这个词用得太好，不是一个踏实的研究者）
20.“我明白了。很好，先生。一个人必须得准备好为自己的信念忍受痛苦。”
“还要为自己的懒惰和不诚实以及无知忍受痛苦，”斯通纳说
21.都是我能想得出的最简单的问题。我准备要给他机会的。
22.这个人毫无才能。这点没有疑问。我问他的问题都是应该向一个中等水平本科生问的问题。他是一个问题都没有令人满意地回答出来。他既懒惰又不诚实。
（看出来了！基础知识没有那所谓的创新就是凭空捏造啊）
23.（不论如何，都要存其天真）
24.但是，从开始教书以来，斯通纳好像第一次觉得自己也许可以离开这所大学，也可以去别的地方去教书。
（啊！快点走吧！！）
25.此后有二十多年，两个人谁也没有跟对方直接讲过话。
26.他从这种可能性中获取一种阴郁和具有讽刺意味的快感，这种可能性就是，他努力获得的小小学问启发自己达到了这样一种认识：从长远看，各种东西，甚至让他领悟到这点的这份学问，都是徒劳和一场空，而且最终要消解成一片他们撼动不了的虚无。
27.他已经四十二岁，往前，看不到任何自己渴望享受的东西，往后，看不到任何值得费心记住的事物。
（其实还是有的呀，唉）
28.斯通纳被她突如其来的爆发吃了一惊，一时无语，过了会儿才说：“你不应该太在意。这种事经常发生。而且全都及时平息了。真算不得什么大不了的事儿。”
（其实也应该对自己这样说吧）
29.你最初爱的那个人并不是你最终爱的那个人，爱不是最终目标而是一个过程，借助这个过程，一个人想去了解另一个人。
30.他把爱情视为转化的人类行为，一种一个瞬间接一个瞬间，一天接一天，被意志、才智和心灵发现、修改的状态。
31.他们生活其中的是一个暗淡的世界，他们把自己好的那部分带到这个世界。
32.这是祖辈给予的传承，而他们过着卑贱、辛苦、坚忍的生活，他们共同的道德信仰就是把自己的脸交给一个严苛不公的世界，而那一张张脸毫无表情，铁硬又荒凉。
33.也许得妥协下，得往大纲上偏一下，还是用一下既定的教材。
（。）
34.她逐渐有了对丈夫和女儿用第三人称说话的习惯，好像他们是别的什么外人，而不是自己正在讲话的对象。
（哈哈哈哈哈哈哈哈真的惟妙惟肖）
35.这种天性，即使在陌生和充满敌意、不得已要生存的地方，也没有蛮力击退反对它的残暴势力，只有退缩到一个静谧之地，那里荒凉、狭小而柔静。
（其实斯通纳自己也差不多这样）
36.他觉得这是一种公共悲剧的力量，一种恐怖，一种如此无所不在的仇恨，连私人悲剧和个体不幸都被转移成另一种生存状态，而且被那种宏大强化了，这一切都在这种宏大中发生，感觉就像一个孤独的坟墓带来的冲击力可能会被周围巨大的荒凉衬托得更加突出。
（公共悲剧这个词不错）
37.少喝点酒，年复一年，自我麻痹，来对抗自己那已经变得虚无的生活。
38.这是一种激情，既非心灵也不是肉体的激情，它就是一种综合了二者的力量，好像它们不过是爱情的材料，它的具体内容。对一个女人或者一首诗，它只是说：看哪！我活着。
（对对对）
（我时常有这种感觉，你必须要把一种叫做激情或者说热爱的东西，投入到某件事情上去，不论你对这件事情的喜爱程度如何，因为投入是一种消磨时间的方式，一种存在的证明，仅此而已）
39.这是他们的永别。第二天，格蕾斯下来看他，说她得回圣路易斯几天，又说了些别的话，声音单调、收敛，斯通纳都没听清。她拉着脸，眼睛红红的，有些湿润。他们定定地凝视着。她看了爸爸好一会儿，几乎不肯相信，接着转身离去。他知道自己再也见不到女儿了。
40.他想当一名教师，他成了教师。但他知道，他永远知道，人生的大部分时候他都是一个冷漠的人。他曾梦想过某种正直，某种绝对的纯洁。他寻找过妥协和无关紧要的攻击性消遣。他曾想象过智慧，在漫长岁月的尽头，他找到了无知。还有什么呢？他想，还有什么呢？
（在漫长的岁月里，他找到了什么呢？）
41.你还期望什么呢？
