不寻常的四月
春暖花开的天气,在家里看外面阳光灿烂。 真的出去却还有一丝寒意。
四月份是春游的天气。 这周日是复活节。这里的中小学一般在复活节左右放春假,所以好多家庭都组织全家出游。要在往年就会听说随去坐邮轮了, 或者谁去迪斯尼世界了。
我们通常也会在这时出去一趟。一来天气好, 一个冬天憋在室内,特别渴望阳光。二来四月是我生日。 反正这边亲友不多, 所以我宁愿趁机两人出去走走, 也不要什么生日聚会。但去的都不是特别远,就在美国东海岸, 也不要多准备。 有时去华盛顿逛逛博物馆, 有时去纽约听音乐会,看朋友。有几次就去北卡或马里兰不出名的小城市呆几天。但我记忆中的四月是很美好的, 路边树刚发芽,一片嫩绿, 夹 杂粉红, 雪白,或淡黄的野花。 当然还有车里无处不在的维尔瓦第的《春天》。

本来今年四月, 是准备带我“岳母”去北卡的Biltmore山庄。她腿脚不大灵便,不坐飞机出远门。去年我们去美西,欧洲, 她都不去, 只愿意去近的能开车去的地方。所以过完新年我们就计划四月带她出去。她一年多没出过城, 应该很盼望这个春天的。 况且这个山庄是她丈夫去世之前两人计划去的, 却一直没有成行。现在只好推迟到下一个春天了。
往年的四月,也是种花的季节。复活节前后, 夜里下霜的机会就没有了,一般人家都会在房前屋后种些花草。我们现在没有院子了, 但阳台上有些花盆一般也是在四月补充些草花。另外我们也会种些香菜,比如 百里 香 (thyme),罗勒 (basil), 迷迭香 (rosemary), 薄荷(mint)等等。 夏天做饭时需要就去阳台上摘一点。今天天气很好,看着阳台上灰秃秃的花盆,恨不能马上去花店。 但想想疫情高峰就要来了, 能不出去还是不出去吧。
在家上班已一个月了,担心总是有的。但也知道,自己感染病毒的机会不大, 注意点就好了。但是国内父母经常焦虑, 让我反而不安。他们每天看新闻都很紧张。 美国已有四十多万感染,一千多万人失业,有些地方华人被攻击, 他们希望我都不要出门, 怕被袭击。告诉他们这里比较安全,他们也将信将疑。所以我都不敢告诉他们我又去超市了, 或天天出去跑步了。
这注定是一个多年后我们老了还能记得住的一个不寻常的四月了。