小城也很美

上了大学，我经常羡慕来自大城市的同学。底气很足的样子，谦逊有礼的样子，见过世面的样子。开学第一课，是重庆来的h，请全宿舍吃了一顿披萨，满满当当五个披萨放在宿舍的桌子上，是我们六个人的第一餐，客客气气的。后来虽然熟络了，再后来又变得客客气气的。

在这之前，我最多就是和同学们分吃一包奥利奥，或者一大包辣条。一边笑话别人，“还是别人的香是吧？”，一边伸手摸另外一个人手中的零食，一大桌子，不亦乐乎。

晚上十一点之后，老师也就不再巡逻了，夜里没有老鼠，但是夜猫子一个比一个多。我翻身下床，借着月光遛到隔壁宿舍，没办法，泡面还是别人的香，人间美味泡面的汤。冬天就缩在被子里七嘴八舌的聊天，夏天一起坐在阳台上，“你说以后咱们会去啥地儿啊？”“还远着呢，想他干啥。”我知道不远，所以别人的高考倒计时也许是箭在弦上，不得不发，可是对我来说，总有一种好日子就要到头的紧迫感。

每个小休周末，女生宿舍总是相当的热闹。携家带口的来看望女儿，洗洗刷刷的，“你看看你邋遢的，自己的衣服不知道洗吗？”，“人家不是等你来洗的吗～”。我总是梁阿姨李叔叔的喊的不亦乐乎，这边给我个红烧大虾，那边递给我一个新鲜的大苹果。虽然我总是也晚上偷偷抹眼泪，为什么妈妈总是不来看我。

这个城市没有海，但是却有蜿蜒柔软的沂河，有亚洲最大的大坝。我家就在沂河边上，离闹市区不远，但是却听不到多少车来车往的喧闹。沿河的公园没有门票，一年四季的风景都免费，但是毫不敷衍每一个游客。就算每一个游客都快能闭着眼睛在这里闲逛了，也还是乐意携家带口在河边吹夜风。

夜里的沂河边灯光摇曳着，对面的“临沂之珠”（我乱起的）和楼房的风光相映着，被人称作小外滩。我一直想去看看真正的大上海，可是在上海颠沛流离了几天，看了洋人国人天南海北的人都在看的外滩，觉得还是自家的阳光沙滩好。我扎着马尾把大额头露出来，穿着人字拖，迎面吹着新鲜的风。河对岸的那些灯光温柔不扎眼，倒映在河里的影子歪歪扭扭，像是小孩子乱涂的油画。那灯光始终注视着我，无论我在哪里，都在等我回家。

大城市有大城市的大商场，小乡村有乡村的大集市。三轮车自行车电动车，车车相连，瓜果香蔬菜香零吃香，香香不饶人。拥挤的集市，让人格外兴奋，讨价还价是门艺术，矜持在家庭妇女心里比不上贴补家用的两块钱。后座上的孩子，等着吃刚出锅的炸鸡柳臭豆腐，摇着蒲扇的大爷大妈等着收摊回家抱孙子。城管遍布着城市的各个角落，再到农村的各个角落，集市也开始慢慢取缔了。我已经好久都没吃到那个我吃了十几年的年糕了，也不知道那个爷爷还做不做得动了。

小城也很美，它在努力追赶着大城市的脚步，可是我就是忘不掉它纯朴的样子。我想住大平房，在家门口玩着泥巴数着来往的车辆。虽然我还在紧赶慢赶着和大城市的孩子争夺去大城市的机会，可我真想撒手不干了，老娘在这里照样比你快活。可是这里没那么快活了，我想念的地方“美化”了，我想念的人长大了。