Alaby

1.

他转过身，背对着污水，不愿意再想起更多。午后时常下起大雨，闷热的窒息感变成昏昏欲睡的晕眩，醒来的时候已经是傍晚，风向混乱而难以识别，空气渐渐冷了，并由此带来沉静和清新的感觉，他挣扎着从床上爬起来，意识到天色已晚，今天并没有灿烂的（他只能如此形容）晚霞和尺寸惊人庞大的落日，沿着祝迟路的狭窄天空西沉低落，透过窗帘映入他的眼睛的模糊天光，看起来像稀薄且淤积有时的血，或者是猪肝上肮脏暧昧的颜色，很难看。久睡之后的口干舌燥让他在迷醉中感到讨厌。真的很晚了，迟疑之间，灰色和蓝色从窗帘底下的风无声潜入，随着温度同时转变的是色彩，房间外的声响提醒他有其他感官的存在。他的母亲让他下楼买米和献钱纸，她拿给他一沓颜色暗淡的钱纸，一个红色塑料盘和一个打火机。到了楼下，他发现草地上四散坐落着各家的钱纸桶，在傍晚昏暗的幽蓝中，它们除了大小之外似乎一模一样。这让他感到一丝慌乱。它们看起来像是什么呢，可是这些漆黑的剪影似乎并没有合适的喻体，他想。他费了很长的时间才找到自家的钱纸桶，变动的风中火焰明灭不定，方向也不停改变，这不是件容易的事，况且那些还没被点燃的钱纸可能会压住已被点燃的，切断氧气的供应，这样就全完了，又得拿打火机再点一次。当他想着失败的可能，浓烟滚滚升起，从火焰到树冠，从火焰到夜空，从火焰到他的眼睛，下一阵风吹过时他流出了很多眼泪。他连忙转过身，背对方向逐渐趋于一致的晚风和烟，看向花坛中间的露台，在刺痛的花纹中，他看见了打羽毛球的少女，她正在独自练习发球，用笨拙的姿势把羽毛球从露台的这边打到那边，然后自己走过去把球捡回来，再打，如此反复。羽毛球像一只白色的很小的鸟，在强大的风力里摆动，难以判断它运动的轨迹和下落的地点。当羽毛球掉进灌木丛里，他发现钱纸桶里的火早已熄灭，那些钱纸大概已经燃烧殆尽，于是他拿起打火机向米店走去。这天傍晚，米店老板的两个儿子也在家，围坐在桌子旁吃饭。他看着米店的布局和陈设，看着横陈在地上的米袋和食用油，收银台前的口香糖和避孕套，暗自想，他们很年轻，可是我比他们更年轻。他用黑乎乎、烟味浓重的手拎着一大袋米，慢慢走回家，在路上他看见刚才献钱纸的草地上出现了其他人，他们用树枝撩拨着火焰，露台上那个少女和她的羽毛球已经不见，夜幕沉沉，他看见一堆堆越来越明亮的火，一束束黑于天空的黑烟，火焰跳动并高涨，不时照亮陌生人的脸庞，他看见，在每一处浓烟升起的地方，人们不停流泪。

黑暗处跑过一只猫。

2.

她坐在下午五点半回家的公交车上，幻想着有人可以带她走。每次做广播体操，随着无边的人流慢慢从楼梯走向操场，她都神使鬼差地萌生出自杀的念头。现在，独自坐在公交车的座位上，她抱住自己的胸部，说，带我走吧。有人吗。

3.

五分钟前，她和她的男朋友牵着手，并肩走在冬夜的大街上。街上灯光闪耀。在最繁华的街区，电灯大多具备变色、旋转、上下平移、调节明暗等多种多样的功能，配合声量过大且品味不佳的音乐对身体进行持续不断的刺激，制造出某种虚假的走秀的感觉。走过丝芙兰，走过优衣库，走过肯德基，走过麦当劳，霓虹灯渐渐被散发寒冷白光的街灯代替，声色息弱，半透明的白色之中好像马上就要下起雪来，于是她和男朋友理所当然地在白炽灯下拥吻。她的男朋友意识到昆德拉的幽灵在灯光之上黑暗的夜空盘旋，提醒他不能把女朋友带到厕所接吻；而她在幸福的迷醉中不能自已，像动画片里引擎损坏的汽车一样不停颤抖，而且面红耳赤（和窒息一样，这也是爆缸的前兆）。穿过男朋友的头部，确切地说是耳朵，她看见高处的街灯，白色光线是那么明亮和闪耀，因为低温而充满穿透力，几乎要伤害到她的眼睛。轻微视力受损的痛苦使她更加沉溺于此在的其他体验。她感到轻盈。疲软和滞重的盘旋。

五分钟后她躺在房间的床上。几乎没有任何光线的房间里，她只能看到男朋友模糊不清的身体的影子在上上下下，上上下下——不知为何，她又一次毫无缘由地联想到汽车引擎，二冲程的，三冲程的，四冲程的，运转着前进的，那些寄托于语言的名字和漂浮在虚空中的概念正是她的守护天使，在混沌而不堪的严重时刻成为她最后的救命稻草，她想起火花塞，想起百科全书，百科全书坚硬的铜版纸和彩色图画的形状，指向幼年的她所无法理解的名词，和药物的气味一起带来些许恐慌。有多么黑暗，在兴奋中她镇静地把头扭到一边，看着合拢的窗帘，密闭的通向阳台的房门，严丝合缝不能透露光线的房间，上上下下地颤动着，太暗了，我快要看不见他了，那将是何等奇怪的感觉啊。爵士乐反复的变奏攥住她，噢她不喜欢这样，愈发欢快的节奏背后是单纯的意志，触发之后仅仅在于让表象实现，让许多念头同时通过，不计结果地推动双手和嘴唇的抵达，像一面强颜欢笑的旗帜。她开始轻声叫唤，对方的名字，城市的名字，柴油的名字，房间在暴雨中缓缓沉降，直到河流的底部，在河床深处的某个角落与居住在水草中的淡水鱼相遇，梦魇般可怖的眼睛，在水下依然可视的眼睛啊，你将透过漫长的时间从夏日的下午窥见这个冬夜，看见她繁复的意识和身体，由此及彼，到遥远的以后，像一个打碎的碗。

现在，她是一个美丽的女孩，和她的男朋友牵着手，在小区的楼梯里一级一级盘旋上升，每一层都有一盏声控灯，当他们走近，脚步声就会点亮它们。她和男朋友同时抬头看去，她说，这盏灯好像一个小太阳啊。男朋友笑了，低头又吻一吻她。两人咯咯痴笑，迈步往楼上走去。

她想。

4.

五年级的他喜欢听周杰伦。回家之后一遍一遍地播放《七里香》，他意识到自己可能正处于一个伟大时代的开端。这天下午他和父亲到楼下小区练习滑板，但他是一个很胆小的人，害怕摔跤，所以一直扭扭捏捏不敢放开父亲的手。父亲正欲发作，他干脆从滑板上跳了下来，坐在草地上。远处的露台上洒满阳光。夏天，热带低压外围云墙如山，朵朵乌云覆压至距离地面不过咫尺处，只有些许阳光穿透云层间隙抵达城市，露台上的两个人在阳光中显得不真实，看上去像是即将被飞碟接走的外星人。那是一男一女在打羽毛球。没有一丝风，乌云之下的城市陷入了致命的闷热中，肮脏的铅灰色迟钝了人们的双肺，那处被太阳直射的露台迥异于其他地方的灿烂明亮的金色，更让他感到心烦意乱和莫名的焦渴。他看着那个被打来打去的羽毛球，幻想那是一只往返不已的鸽子，在两人之间飞出一段确定的线段，在空间中不停刻画加深，像一个凹槽或者伤口，两个打羽毛球的人就会逐渐倾斜，并最终吸引、相撞、流溢，填满那个下陷的地方。回过神来，他注意到那两个人的模样，觉得都很好看，就多看了两眼。他们大概是初中生吧，那个男孩很高，而女孩有一双凉爽的像猫一样的美丽的眼睛。他突然一阵心痛。他对父亲说，我们回家吧，天气多热啊。父亲笑着问，要不要去跟哥哥姐姐学打羽毛球？他极其厌恶地看了父亲一眼，拿起滑板走进阴凉的架空层，默默上楼了。他打开音乐播放器，在七里香意义不明的歌词中，他久久没有忘记那个在阳光下飞翔并闪烁的羽毛球，两人准确无误的动作控制着飞行物的运动轨迹，在礼尚往来的友好姿态下，球一直没有落地，似乎将永远如此。大家都笑了。

半夜下起大雨。雷雨声把他惊醒，不知道具体的时刻，但他失望地意识到今晚将很难再次入睡。在这样的暴风雨里，会有鸟在飞吗？他一直没有明白，当台风来袭，那些出生在树上、居住在树上、双脚不落地的飞鸟该如何躲藏，是像塑料袋一样被卷上高空（很可能被气流肢解，他见过塑料袋被风扯破的样子），还是在地上的树丛里暂避风雨呢。他撩开窗帘，望向窗外，黑暗的雨夜里只有偶然的闪电可能突然照亮城市，此外一无可见。承认午夜和正午并存于同一个世界并非易事。他躺在床上，幻想着秋游的可能性。

5.

翻开蓝色的书，她看见自己的脸。昨天下午，她的男朋友邀请她去散步。两人漫步在秋天的马路上，相互感到对方很可爱。每年三个月的秋季里总有几天，天气和春天如此相像，毛毛细雨像针一样不断落在树林中的碎玻璃上，树叶像嘴唇一样潮湿，湿冷的雾气在鼻尖、手指和头发上漂浮游荡，天空湿润，没有成型的云团，而是——她的男朋友想到这里，忽然有一个比喻涌上心头，让他身体一僵，紧接着就是一个下流的念头，一种难以抑制的冲动让他想要把她按倒在草地上，用强暴和亲吻的方式让少女怀孕。但是他并没有这么做。这个想法不断出现，像海浪。他目眩神迷。

男朋友伸出手，按在她的肩膀上。多么可爱的颈项和双肩啊，他思忖着。她满脸天真和疑问地转过头。男朋友说，去我家楼下坐一坐吧，反正也没哪里可以去的，而且离这里挺近，再走一段就到了，晚上我就送你回去。好啊，她答应下来，可是我们要干什么呢，今天我没带球拍呀。他若有所思，说，如果我们运气好，说不定可以找到空余的桌球台，如果没有的话就随便走走好了。好的，她说，温顺地依偎在男朋友身上，两人慢慢向树林的尽头走去。顺带一提，本文作者在初中上学的时候，曾经看见一个女人依偎在一个男人的身上，紧紧挽住男人的手臂，看起来好像在努力抓住什么；当两人向前走的时候，女人像是被拖拽着前进，并流露出一种莫名坚韧的神情。本文作者感到有些反胃。

那些桌球台不是有人正在打，就是被事先占了，形形色色的打桌球的人看着他们，露出复杂的表情。男朋友不无遗憾地说，太可惜了，没有想到今天的人会这么多。天气不好，周边的闲散人员比平常更加无事可做，纷纷来到这个散发着霉味、灯光昏暗的小地方消磨时间，她望着里面的一切，皱起眉头说那就算了，我们去你家楼下玩，溜滑滑梯、玩沙子也挺好的，咱们走吧。男朋友看着她，觉得好可爱。在两情相悦难堪的酸臭中，他们繁琐地、腻腻歪歪地来到了小区里。走着走着，后边突然传来有人摔倒的声音，他们连忙回头，看见一个小孩摔在地上，旁边是他侧翻的滑板。这天下午，男朋友教会了小男孩应该如何在滑板上保持平衡，而她站在旁边看着两个练习滑板的异性，发现这一幕中的所有角色竟然具备如此的多义性，不禁在想象各种可能的歧路上渐渐迷失。其中一些想象关于未来和绵延无期的幸福。男孩的父亲从远处走来，向男朋友道谢并客气地邀请他们到家里吃饭，男朋友客气地拒绝，然后从一旁的幻想中捡起她，带她离开。阴沉的日子里她脸上的红晕总是若有若无。她在街边买了一块年糕。落叶纷飞。

6.

当他听到从身后传来的刺耳尖厉、肆无忌惮的笑声，他才开始意识到自己今天又一次被女孩们捉弄了。上一次，也是发生在不久前，他的前桌、后桌和同桌偷偷地在他的书包里放了一瓶拧开的矿泉水，于是他和书包都被打湿了。再上一次，她们在他的课本里倒了一些削铅笔产生的木屑。总之是很卑劣，又反映出小学女生们低级趣味和小聪明的行为。他大声说，我操你们的妈，然后急匆匆跑进厕所，把衣服脱下来仔细检查。这并不好笑，一点都不，他想，这又愚蠢又恶心。你们全都是婊子。厕所狭小的隔间里人不可能平躺，蹲姿是一种低贱的姿势，原本白色的瓷砖因为沾染污秽而更加肮脏，不能倚靠，于是他孤独地站立在蹲厕上，什么都不触碰。你发现没有，他对自己说，人仅凭双腿就可以站立、行走、奔跑，本身就已奇怪至极，那么，人无法飞行这一现象，不是更加奇怪吗？厕所外鸟鸣像心跳一般起伏绵延不已，他想象着天使的模样，某个女性的形象，那仇恨的老鸨，想象着那双眼睛，然后就无法解释地勃起了。

母亲让他回家的时候顺路到楼下米店买米。二十斤的米，米店老板怀疑他能否搬动，就让大儿子帮他一把。晚饭时刻，他想起那些混混，在街头肉搏或者械斗的小流氓，他们白天是他的同学，上课的时候讨论香烟和色情电影，给女同学写情书，挑拨她们（结果不明，看脸），晚上，听他们说，则常常投身于聚众打架之类恶性事件，虽然只是高年级小学生，但已头角峥嵘。他的母亲催他快点吃饭，他无奈地叹了口气，决定饭后去楼下练习滑板。他到不久前才发现，原来那个个子很高的初中生是他的邻居。

7.

而她，是一个初二的学生，不好看，沉默，心事很多。自闭者的心事大部分是了无意义的自我损耗，过度收敛的张力在她的身体产生下坠的痕迹，把沉重又合拢的展开，与在意的外部世界相比对，会自嘲地发现怎样惊人可怜可悯的内容，她自觉地想。她坐在公交车上，双唇紧闭，希望在人群中可以看到好看的男孩或女孩。她找到了他，一个她早有好感的男孩，有时她会装作无意地看他打羽毛球。早就发现你啦。可是，眼睛，她愤懑地想，我的眼睛是多么难看啊。下起了雨，车窗落满雨滴，当公交车加速前进，那些雨滴就会向后划去，变成一道道雨水汇集的痕迹。现在，无数车辆在十字路口前潴集，城市居民聆听着绝望又宏大的喧闹，持续不断，直到噪音在时间中成为灰烬落下。时间的灰，她想起烟灰弹落的颓废，想起雪，看着窗外毫无关联的亚热带城市景观，在雨中因湿润而愈发浓黑的柏油马路，既不肮脏，也不洁净，显现出无机的必然，无寿的不朽。城市啊。马路上车辆如巨兽，俨然，且早已衰亡，纹丝不动，摩肩接踵，排队等待着涌向各自的家。路上没有惊慌，杏树开花象征着春天的到来，四月，残忍的迟缓的死的欲望，那么温柔，甚至是水本身，在清明的纷纷细雨中我们就缓缓溺毙，缓缓被埋葬。蚱蜢成为重担，这就是诗。山野草木、空中悬笼、比萨斜塔，她忽然意识到那些诗的谱系；终于，车流像被山溪冲散的落叶一样逐渐离开原地，那些庞然的声响再次充盈于楼宇间的天空，她回过神并感觉身上发冷，被雨水打湿的车窗玻璃散发出阵阵寒意，傍晚，明晦交割，街上还是昏暗，冷漠的色调里她在车窗玻璃上隐约看见自己的脸，她注视着，悲哀地想，我的眼睛是多么难看啊。

8.

三年之后，某个深不可测的夜里，或许是同一个夜晚，他学会自我毁灭的手法的那个深夜，她的手指像星星一样低垂的那个深夜，处于惊人巧合的重叠中。已经无从知晓的时刻，他突然从梦中醒来，他一而再、再而三地梦见那双眼睛、那对翅膀，那样闪亮的颜色和渺远的轨迹；他播弄自己就像播弄蔬菜，然后就是强烈的罪恶感，让他不得不转过身尽可能远地离开那里。不知道为什么，他想起客厅电视后面那个装修遗留下来的洞穴，小时候他总是往里面扔羽毛球，扔进去之后就拿不出来了；已经扔了许多，却依然深不见底。于是，他开始往洞里扔进更多东西，比如乒乓球、圆珠笔和橡皮擦。直到现在，他仍然不知道那个洞的作用，也不知道它通向何方。那天夜里，他神使鬼差地走到洞穴旁边，看见洞口旁边有一个羽毛球。自从三年前他发现那个很高的男生是他的邻居之后，就开始向他请教打羽毛球的技巧。他得到了邻居的同意，在空余时间常常和他们打球，对他而言，那些在小区露台打羽毛球的悠长下午，总是奇异又灰心。他叹了口气。羽毛球在此刻无端出现，他并不以为意，只是把羽毛球捡起来，扔回洞里。深夜鸟鸣。他突然意识到，单向度的爱情是自慰，同样蒙羞，同样需要引以为耻。不必再等待救赎的罪恶啊，已铸成的绝望，悬置的未来；愿神宽恕。

9.

她紧紧抱着自己，蜷缩成一团。男朋友问，要不要洗澡。她说不。男朋友问，要不要擦一擦。她说不。

男朋友从身后抱住她，亲她的耳朵，脖子，把脸埋在她的头发里面，说，我好爱你啊。

我怀孕了。她说。

10.

迟夏写长信。他在灰暗炎热的八月开始写信，想念着她的影子，她会不会和她的男朋友在学校门口出现，笑吟吟地走向国旗杆旁的玉兰树、盆架子，走向那些芳香的流淌着乳白色汁液的灌木，对放学后孤单地坐在树荫下的他说，我们来找你啦，一起回家吗。自从熟络起来，他们放学后就常常到他的初中，三个人一起走到附近的公交车站，等待某一辆经过的42路公交车。昶萍路的下午太阳西斜，那些阳光像携带流沙的风一样迷住眼睛，吹拂着脸庞，让人越来越灼热，他就背过身去，看着地上身体的影子，站台和楼房的影子，男朋友问她，你要吃鸡排吗，她说好呀，又转头问他要不要，他便笑了，说不用，自己不想吃那些。太客气了，他们取笑说，什么都不爱吃，不怕长不高呀。他就又笑。这个世界总是有很多好吃的，就姑且缩小范围吧，这条街上，就已经有那么多了，他在黄昏时分走过街上的一个个店家，商铺摊档传出的香味和人声鼎沸的烟火气息，每每让他心痛，就像那个遥远的台风将至的下午，他看着小区露台上打羽毛球的少男少女，凝滞的大气中他的心低低地沉下去，越来越低，直到他不堪忍受不得不逃跑，躲藏在安静与阴暗的地方。他在水中盘桓。她和她的男朋友手里拿着鸡排，有时候是奶茶或者别的零食，说话，看着彼此，靠在对方身上，公交车终于进站，三人就上车，说笑着，可他还是不知道说些什么。当车子在红绿灯前停下，或者街道拥堵难以通行，他就看着窗外，期待交通能恢复通畅。他想起某部电影，整个城市的灯火正在熄灭，列车在大桥上行驶，列车在隧道里行驶，越来越深的黑暗里人们坐在车厢中，车轮与铁轨摩擦的哐哐声连绵如长夜，而窗户正从外部被焊死——这时，会有人相拥并亲吻吗？他想，这时，会有人划亮一根火柴吗？夜色分分秒秒都在递增，不耐烦的晚高峰里他想象着未来，这时响起了报站的语音，她笑着说，再见啦，我先走了，他和她的男朋友就笑着挥手道别，再过三站他们也下车了，各自回到自己的家。他坐在父亲和母亲的餐桌上，感到疲劳。他只想偷偷地喝酒，有一点醉意后倒头便睡。最好，不要做梦。

他写道，快一个暑假没见到你，不知道你怎么样。我在家自学python，觉得很无聊。我很想你们呀。我和同学去KTV，可是不想说话，也不想唱歌，于是我就一个人坐在角落玩手机，默默地喝啤酒，吃花生，脸莫名其妙就红了。无聊。不过，我在练习羽毛球，虽然技术还是很差，但多少有些进步。我觉得我的后桌挺可爱的，我们有时候会说话，可是她并没有注意到我。你读过艾吕雅的诗吗？文景最近刚出版，我觉得你可能会喜欢。祝你快乐，希望你们越来越好。

11.

她拥有一双像猫一样的眼睛。他们都说，你的眼睛很美，很迷人，为此她感到得意。确实是的。这是一个春天的下午，浴室内雾汽蒸腾，她脱掉所有衣服，赤身裸体地站在镜子前。窗外的树比五楼更高，枝叶从过去的漫长时间里抽出芽，葳蕤繁复，嫩绿可喜，一些枝头上开出花，是淡粉红色的。此情此景让她想起一些古诗，她忘记了古诗的题目，也一向不知道这种树的名字。棠棣？楼下的小区有人在打羽毛球，散步，打太极拳。她看见更远处雾水中的工地，今天的雨雾从凌晨持续到下午仍未消散，呈近乎不透明的乳白，在这样的弥天大雾里工地依然坚持开工，为附近居民带来噪音。满城风絮，工地里泥泞的地面是肮脏的，她盼望着城市的衰弱和废弃，而她将会在芦帐草堂中对水自视，和他。寒冷的雨雾在她的脸上飘拂。她关上窗。镜面已经潮湿，她用手把镜子擦干，看着镜中的自己，没有爱意附着的纯粹身体，一丝不挂，而且可能是美好的，她抚摸它，觉得充满清白但彩色的可能。她开始洗澡，浴室中的水汽热起来，一片白茫茫，她蹲下，安全和温暖就从四面八方包裹住她。该快点了，妈妈在门外说，时间不早了。五点半的车，六点半的船，她洗完澡，吃完饭，把校服穿在还没干透的身体上，就要匆匆离开。高中生活才刚刚开始啊，新鲜感让她不再那么焦虑。校车在盘旋的高架桥上行驶，惯性让她向某一侧倒去，她竭力对抗着倾翻的可能。沿着锦裟路一路自西向东，天慢慢变黑，她看见天空之上迎着夕阳归去的鸽群，其他落单的不知名的飞鸟，向西，它们先于黑夜，并消失在最后的光里。她要去学校的日子，她的男朋友都在楼下等她，有时邻居家的弟弟也会来，她下楼之后大家就一起走到公交车站，他们等到她上车后才离开。她用手指梳理着湿漉漉的头发，想念她的男朋友，他说他常常梦见我，那会是真的吗？很久没有接吻，她感到寂寞。坐在她旁边的男生好像在读《布宜诺斯艾利斯的热情》，车厢里切切索索，立交桥下的篮球场有人打架，而她的眼光注视着远处的海岸，灯光下海雾弥漫的岛屿，她想着甜蜜的事情，不禁微笑。她决定带手机到这个封闭的高中。那些时候真的很好，他也很好。她都愿意。

12.

他被按在地上殴打。放学后他从校门走出，经过学校后面的小路时被他们围住，然后就被抓住双手。他们把他的头按在水泥地上。雨点般的拳头落在肩膀和背部，他感到疼痛，开始时尖锐，后来慢慢变得滞重而沉钝，便不再想了，四肢只顾在地面上神经质地挣扎，抽搐，直到他们昂然离开现场。他听见他们辱骂的声音。尘土四散，扬进他的眼睛。他困难地爬起来，把散落在地上的书本捡起，放进书包，然后他抬头，看见一个骑单车的少女从街边经过。她向他打招呼。他突然感到一阵无名的愤怒。她是谁？他狂躁地把练习册卷成一团，强忍住想要杀人或者在路上抱头哭泣的欲望，匆匆低头走开了。刚才要是没有人看见该多好，刚才那个女的要是没向我打招呼该多好，那些人如果可以在此刻突然横尸街头该多好，他想，如果可以马上回到家，他我将会做什么呢，如果在路上与她和她的男朋友相遇，我会不会在目光相接的那一刻突然消失不见，就像一段虚无的梦？时至今日，他依然无法接受那些记忆，当耻辱的回忆经过，他会如同触电般痛苦万分。心灵的嚎叫：那些场景是何等不堪，不在于疼痛，而是少女温和的注目，让一切变得无可挽回且恒常如新。在回忆中反复练习，轨迹如河床愈发加深，羞辱成为仇恨，他对世界敞开自己，他向世界倒出自己，他对那个经过的少女产生种种预谋，期待在另一个晴天相遇时，事情会出现转机。他的心痛再一次出现，当他凝望着她与同学欢聚的照片，当他被吞没和损害，他说，不，让一切都倒流吧，回到那个最开始的地方，你就当做都不曾有过。他追忆着，小学的铅笔屑，羽毛球，七里香，在阴天搁浅的风筝，所有过去的巨大的质量吸引他，旋转他，如台风般趋于狂暴。过去啊，无论如何，是太重了，沉沉地压住他，让他不能呼吸；多年以后，当那个少女玩弄人心的技术已臻纯熟，当他已经是一个高三学生，高考考数学的那个下午，他对他所深深仇恨的人自言自语：同你的过去和解吧，同你的过去和解吧。他已经知道，再不放手，他的身体就将分裂。那是黑洞，在身后用力拖拽着他的四肢，而他不可以回顾。他从地面上跳起，想要飞，像羽毛球，像鸟，变得轻盈而健忘，无根无底，不必周期或偶发地面对他的深渊。他已离开，再也不回头。过去的轨迹支离破碎，凌空蹈虚处只有茫然，所以他终于活了下来，在彻底的逃避之后，他康复了，一片空白。但在那时他还年轻，那天夜里他做梦，梦遗之后是另一个梦，他梦见地震，在震中他躲进了厕所，在厕所里度过了七天，七天后他重见光明；在食堂的桌下他捡起一把雨伞，他梦见他的初中同学，未来的还未见面的高中同学，他和他们亲切地交谈，因为他们是朋友，很好的朋友，他们都是善良的人；这一天，是初七。醒来时已是明亮早晨。他亲吻着断裂的过去，那些时日，永远不会再见面的人们，谎言，恍若冰封。

13.

路遥远，雨落在城市的每个角落，她早已双眼迷离。公交车在无休止的恶劣交通中又一次陷入停顿，她的心也随之一颤。她低下头，紧紧抱着自己的书包，在雨天开空调的公交车是那么寒冷，她感觉自己穿得太少了。她不再思考诗，身体仅仅因为寒冷而收缩。她闭上眼睛。

我们一起走回去吧，好吗？她惊讶地向着声音的方向转过头，发现是从上车开始就一直站在她身边的男孩，一个和她同班却从未说过话的男同学。我们住在同一个小区，你没有发现吗，他问，带着故作随意和若无其事的微笑，我有带伞。她也笑了，然后慌里慌张地说，好呀。他大声说，师傅，麻烦开下门，我们要下车，然后就撑开伞，带着她消失在雨中。回家的路上他们慢慢靠近，他说，其实我一直骑单车的，不过今天有点特别，这段路也不算远，为什么要天天坐公交车呢。她不知如何回答，呆呆地说，因为可以想一些无关的事情吧。他又笑了，两人尴尬地笑着，说着话，在小区楼下的露台挥手道别，她说，谢谢你和你的雨伞。有空一起打羽毛球呀，他笑着说，就当作对她的回答。她身上的衣物被雨水打湿了许多，但当时并没有感觉到，所以那天晚上就出现了感冒症状，不停打喷嚏，喝热水。越想越远了。生病可以成为你侬我侬的契机，这点她早已知道，有时她看着站在走廊边亲昵地说话的男女，感到难以言喻的反感。一直以来，她看到情话就想冷笑，无论是情话的内容与形式，还是情人的愚蠢与莽撞；但她尚未明白，情话不是用来看的，而是用来听的。

14.

又是一个寂寞的冬夜，深夜时他在家里的客厅的厨房间来回走动，如梦游。万籁俱寂。突然间他听见客厅有什么掉落在地上，他疑心那是老鼠撞落了客厅里的某件物事，便走近观察。一个羽毛球，两个羽毛球，越来越多的羽毛球从那个洞口不停涌出，他惊呆了，将堆叠如丘的羽毛球拨开，袒露的洞口传来轻微声响，他侧耳，听见粗重的喘气和女人的呻吟，断断续续的呼喊，以及床垫发出的咯吱咯吱的声音。洞口的另一边，她和她的男朋友在床上做爱。那些声音在狭长的管道中回响，一次又一次地震荡，在气流的风声里被干扰，在愈发沉默的深夜里被加强，他意识到自己听见了。她的男朋友抓住她的双手，她将脸庞掩在长发中，轻轻扭动着腿和腰肢，如同全部电影所展示的，前戏包括接吻、拥抱和抚摸，然后她的男朋友将发硬的男性外生殖器插了进去，而她感到酸涩和疼痛，或许是破裂和张弛的刺痛吧，作者也不知道，这次没有意识流也没有诗，关于他们的动作和声音，渐渐在暴雪的黑夜中无法传达，那是何等彻底的虚无啊，没有任何信息从房间中可以被捕捉和辨识，而那些，潮湿的，奇怪的，在人体的光与温中被抽离出来的，马赛克之后皲裂的雪花纹理，无名的深深黑暗——他从未触碰。他并没有认出那些声音的主人，只是顽童般地笑了，对于他的邻人，他并无多少认识；这是世界无意的温柔，像落雪降临在肩上，巧合地遮蔽住他。羽毛球横陈一地，棉裤单薄，冰冷冷的深夜，无人的归属；而他醒来时的温暖早晨，积雪已经开始消融，阳光从窗外照进来，散落在一床被子上，像谁的手，很慢很慢地抚摩，由此及彼。他觉得他病了。他有气无力地想，last dance的歌词写得真好啊。舞池中的人群渐渐散开，不愿面对的不懂，无助的，甜美的，你给的爱。

15.

其实他最后一次见到她和她的男朋友，是在秋天的时候，他们订的饭店里。男朋友的父亲对他说，他们就要搬家了，诚挚地邀请他全家来参加乔迁晚宴。宴会上，他和父母坐在相对偏远的一张桌子边，而他又坐在父母中间。父母给他夹菜，他沉默地喝酒。他发现白酒的好处，不同于啤酒清爽平淡，不同于黄酒温和隽永，不同于葡萄酒的酸涩和丰富，白酒最干净，最纯洁，这就是蒸馏的效果吧，他想。很快他的脸就红了，觉得很无力，他看着身边的父母，看着她和她的男朋友，看着饭店的装潢，某小姐与某先生的喜宴，某府的寿宴，红色的条幅，巨大的黄色的字体，他看着桌布，纸巾，白瓷镀金边的餐盘和碗碟，温润又辉煌，其实都是可爱的。他不再有感觉。从那之后他便再也不曾见过他们。已经没什么关系了，很正常的。他们说，有空一起打羽毛球呀。他说好。里尔克说得对，秋日，林荫路上徘徊，写长信，直到落叶纷飞，此刻孤独者将永远孤独，不曾爱过的，不必再爱。他还是坐在桌前写信，写完之后信纸对折放进信封，用胶水粘好，再贴邮票，投进邮递筒，然后绿色的邮车会把他的信带到那个地址。他想念着他们，尤其是她，他不再知道有关她的任何信息。真的。街上树影婆娑，斜阳脉脉，晚风扫过他的脸，该回家了。他骑上自行车，骑过干爽的秋风凌冽的大街，街区里布满污水坑的小路，颠簸不已，他转过身去，一次次背对着那些污水，像在做梦，再也不愿想起更多。天空美丽如眸，某栋楼房上渺远的哨音，褐色鸟群梭巡不已。

16.

公交车仍在行驶。寂寂人定初，雨后空气让人更觉昏迷，车厢内响起报站声，女孩从座位上起身，牵起男孩的手，不顾他惊讶的眼神，说，我们走吧。我喜欢你呀。