《山本》读后随想

因为看到一句话，决定写一点东西。算是我看完《山本》的随想吧，以免后来再看到它，就像不曾见过似的。 不确定第一次知道贾平凹先生的《山本》是在哪里，能肯定的，是在董卿的节目《朗读者》里，我这位老乡，用不“普通”的陕西话读了后记里的一段，“一道龙脉，横亘在那里，提携着黄河长江，统领了北方南方，它是中国最伟大的一座山，当然它更是最中国的一座山。”或许，是在其他地方看到的，毕竟他是我最“宠幸”的作家了，刷到总会停下多瞄几眼。作家前面不用加国内，也不用加当代，因为我看过的小说实在少的可怜，知道的几个作家也绝不会混淆。 作为一个陕西的、农村娃，我看陈忠实、路遥和贾平凹的书都有一种天然的亲切感，但是唯独贾平凹的字里行间多出了很多乡音和俚语，更贴近我小时候的母语，可以真正体会到“读”书的快乐。 《秦腔》是我读贾平凹先生的第一本小说，也是我为数不多在实体书店的买书的其中一次。现在还记得是在深圳西乡的一个书店。买回去没看几页，就生病了。带着去兴围的卫生中心输液，看到入神还是旁边的人提醒头顶的瓶子里快滴没了。后面又在KINDLE上看完了《浮躁》，故事也算精彩，可是作为先生早期的作品，文字的雕琢感还是很明显，就像一盘菜，能觉察到厨师把更多的心思用在了摆盘上，而非味道里。《废都》这本书是1993年发表的，99年的初二课堂上，我的班主任——一个中年的文艺妇女，闲谈之间对贾平凹和他的《废都》显得嗤之以鼻，甚至有点伤风败俗。隔了十几年，我再看这本书，不觉得有多过分，也不觉得是获得个神马奖的大作，看过就过了。 《山本》作为贾先生的最新作品，我觉得他没有那么多的企图心，就是想讲个秦岭里的故事。文字上没有那么用力，故事也讲得克制劲道。常常即刻收住，把我愣在哪里，口眼张大。就这样结束了，就这样死了，不铺垫么，不渲染么？或许这就是秦岭，任你多大能耐，多大本事，终究化作秦岭里的一捧土，与其中野兽飞禽无异。 这个故事里的人和事都有些“神叨”，好听点叫魔幻现实主义。我理解有两个好处，一是便于作者说些不方便直说的话，释放一点精华。再者就是，这些“神叨”在陕西农村的生活里实实在在存在过。其实，如果你像我一样在陕西农村生活过，常听那些老一辈人做事说话，就会理解。那个时代，人们就是靠着这些神秘玄幻的东西在慰藉自己和乞求得不到的正义。我们村的男娃几乎都会在16岁或者18岁那年的腊月二十三“赎身”，这是我们的“成人礼”。孩子小时候，父母把孩子许给神灵照顾，磕头许愿祈求孩子健康平安成人。待孩子成人，或杀鸡或宰猪，给神灵还愿，以动物之身赎回孩子的肉身。“叫魂”是我亲历的又一个神奇的故事。我生性冷漠，为人寡淡，不愿与陌生人亲近，也不喜在人群间侃侃而谈。这让父母忧虑，有热心的老年妇人，便对他们说估计我是被勾了魂。于是，一个夜黑无月的深夜，一队人从我家门出去往南，领头的妇人手里拿着一个画着人脸的鸡蛋，还用红头绳缠了一圈圈。他们边走边小声喊，“黑娃回来了，黑娃回来了……”。可怜他们不知道我已经接受了数年的无产阶级马克思教育，怎能随便相信了。只不过把这当做父母对我们的一种道歉，愿意接受他们的好心罢了。不诚则不灵，唯一的变化的就是隔天早上我独享了一个煮鸡蛋。 如果，你也有心想去看这本书了，我建议不要故意把手机放到旁边，除非你准备了新华字典，不然书里不断出现的树名、花名、鸟名，相信我，会把你逼疯的。估计贾先生不会像书里的麻县长一样痴迷于整理秦岭里的花木鸟兽，这应该是他作为高手不经意间给我们秀的一个“花活”。 2020年3月14日