二毛

二毛是条野狗。多年前来我们庄园周围觅食，可能看周围人和善就呆下不走了。它跟人不容易亲近，想必之前受过多次驱逐。看它一身灰色赖里赖块的毛，像是全身得了某种传染病，不讨人喜欢也是必然的。

本来邻居三奶奶喊它丑八怪，后来喂出感情了，便改称二毛了。我们邻居间来往密切，院子也不关闭，二毛在其间行走自如，经常一顿饭吃很多家。隔壁的隔壁是饭店，它总能吃到肉类剩菜。饭店生意好的时候，不需要我们喂（不是想喂，主要是为了处理剩菜剩饭）。饭店生意不好时，它便远远的趴在我家大门边摇着尾巴等。

它往往看着你过来了，摇着尾巴不走近，你给它菜饭倒上饭盆里了，它还是摇着尾巴远远看着你，眼睛是乌溜溜的黑而有神，非常沉得住气，长得丑但是非常矜贵的样子。我常常倒完便跑到厨房的玻璃窗后面瞧着，看它慢慢吃起来，心里也贱贱的感到满足，明明就是处理剩菜来着。

我从没摸过它。一是毛发真的很令人害怕，跟脏不是一回事（去年她生了小狗，我倒悄摸去抱过，也是一身刺刺的毛，可能是某种遗传），二是根本碰不到它。非常警觉，尽管喂过它几个个春秋了，你倒垃圾，它也热情的一路追着你，跳起欲咬你衣角。但你停下，注视它，它却又似害羞的一边望着你一边逃离。你只能假装不注意它才能近距离看到它。

它常常在马路边的饭店门口等吃的，和三三两两的狗不远不近地趴着。它身材短小，但资历较长，有时其余狗跟在它后面一起打架捂地盘，有时它又像个冷漠的独行者。

我家在马路转角第三户，我每次开车回家经过转角，它都能认出我车（我服，汽油味不都一样吗？白色车也很常见呀？还是它什么时候记得了我车牌），然后一路在旁边跟着，或者我开慢些，它便一路走到前面去了，边跑边回头看。有时候晚归，周围俱寂，看着车灯前它竖着尖尖的耳朵奔跑，警觉的样子像是在为我带路，感觉有些好笑又有些温暖。它一路跑到我车库旁便停下来，我遥控车库门打开，它要先进去查看一番，我开始倒车，它便出来了，等我下车。车门打开，它激动的扭着屁股，欢快的摇着尾巴，竖起身子，前爪努力够我的腿，我好笑，会道：干嘛呀，它会更开心，围着你左右跳动。有时候我着急往家里走，来不及理它，它会舔我脚后跟。整个就是热烈祝捧你的样子。但是翌日，你又能看到它跟着庄园上别的人亲亲热热的走一起，为了口吃的，它倒像极了某些渣男。

二毛打架非常凶的，咬着就不松口，经常听到别的想来蹭饭的野狗嗷嗷叫，还见过它打过几次群架。前年，我捡过一条小土狗，叫旺财（是条蠢狗，后来身子被二毛骗到后，狗窝也被二毛霸占了。二毛怀了它的孩子，生了后就一母三子霸占了旺财的窝，我常常半夜听到楼下旺财的惨叫，我下楼一开阳光房的门，旺财便呜呜的飞快冲进来了。这条蠢狗，捡到它也是因为我在楼上看书，远远听到它一刻不停歇的叫声才找到它，抱回来的。蠢事太多，把我的多肉一株株全衔出来，或者连盆衔到它的狗窝里去；挖出人家做法事烧掉的半截鱼回家；生病了带它去打针，嗷嗷的却一动不敢动。）因为旺财是我养的狗，旺财能跟着我到处走，甚至有自己的狗窝和小毯子，所以二毛多少对他有点青眼相待，不像欺负别的狗那样欺负它，两狗平时特别好，旺财捡回来一点点大，二毛就在旁边带它玩了，二毛可谓是个心机鬼，培养了自己的小丈夫，有了自己的狗窝。后来旺财不知道是走失了还是因为圆滚滚的被劫杀了，我一直没找到它，狗窝也被我爸竖起来做了后围墙的一块板（防止别的野狗再进院子）。

不知道二毛晚上睡哪，不过它总能让自己舒舒服服的，我们屋后大多堆了不成用的木材，缸，瓦之类的，也不用担心。她后来下过的两窝小崽都被三爷爷送走了，麻袋一装不知道送哪里去了。

旺财没有了，狗窝没有了，小狗也没有了，她还和以前一样，摇着尾巴等吃的，等人走了，再慢条斯理的挑爱吃的吃完。

没有人收养她。疫情期间，饭店不开门。我们倒是记得按时给她倒吃的，一天一顿或两顿，和我一样。

今天白天我还喂了它，晚饭时，我爸跟我说，二毛没有了，被四爷爷让人送走了，说最近老是追着人跑。我觉得不是，肯定是它越老越丑却越精明了，觉不出那种属于狗子的娇憨可爱了。

二毛不算是野狗了吧，毕竟我养的拉布拉多没有了我也没有这么难过，拉布拉多，旺财，它们都得到了我的照顾，我失之无愧，可是二毛，因为长得丑，拍照片也没有任何美感所以没有给她拍过照片的小野狗，想到再也见不到她了，我怎么这么难过呢。