临沂往事：纸喇叭、单卡录音机、录像机的年代 我们都在干什么

约了很久，小徒李璐在报社越來越順水順風，整天忙得不亦乐乎，仅次于东奔西跑的我了。难得偷得半日闲和小徒李璐坐在一起接受她的采访。根据她的命题，让我的回忆也变得有的放矢，聊起我和音响这段难以忘却的故事，当然，谈话还要从纸喇叭开始。

应该是1973年左右，农村也架起了小喇叭。从劳模店子大队部开始，围绕全村各家各户都扯上广播线，还免费发了一个小喇叭，给安装在堂屋门口。小喇叭非常简单，就是一张黑色的卡片纸，中间有个磁铁片，一根线连在村里的主线上，一根线插在门口的地上。每天都会播放一些“新闻和报纸摘要”和“东方红、太阳升”，“大海航行靠舵手”这样的革命歌曲。声音不是很大，但也很神奇，最吸引我的是“小朋友，小喇叭开始广播了！嗒嘀嗒、哒嘀哒、嗒嘀嗒、哒嗒。”只要小喇叭传出这个声音，我就会忍不住手舞足蹈，跟着哼唱。

后来，我嫌在在堂屋门口听小喇叭不方便，就想给自己住的东屋里安上一个。到大队部申请绝对不可能，就跟大叔翟世龙学习制作小喇叭。

（1985年，我和沂蒙化肥厂工友爬泰山）

翟世龙比我大个五六岁，从小就很时尚，也是个能人，什么都会。在他的帮助和教导下，我学会了自己制作小喇叭，找个小铁钉缠上漆包线，连上一块小磁铁，放在一个铁皮罐头盒里，然后悄悄在自己住的东屋扯了一根线，连在广播主线上，另一根线插在桌子底下的砀门里（砀门，劳模店子俗语，也叫就地，意思是夯实了的土地板。）插线的砀门上还要浇上一点水。这样，小喇叭就大功告成了。一番忙乎之后，就可以躺在床上听广播了。 后来，小伙伴王鲁记带我去他家，把门关上，从柜子里拿出一个小盒子，说是叫录音机。然后给我放邓丽君的“甜蜜蜜”。当时我听的晕乎乎的：原来还有这么好听的歌曲？后来我就喜欢上录音机，经常和王鲁记偷偷听邓丽君和张帝的歌曲。

这是我听到的第一首黄色歌曲. 好的，接下来我用歌曲《不要抛弃我》，来回答各位可爱的问题！那位朋友问我张帝，关于海龙王常常在招女婿，你问我海龙王的女儿，到底她长得是多么美丽，凭良心，海龙王的女儿，长得实在真美丽，世上没人可以比........那位朋友我要请问你，到底我张帝什么地方得罪了你？你问我有几个爸爸，我看你脑筋可能有点问题，我们知道一个有一个，爸爸多了妈妈有问题，这样不可以，张帝只有一个爸爸，这先生问这个问题可能对爸爸有兴趣，如果这位先生喜欢爸爸多，我把所有观众介绍给你！！！

听到这首歌的时候我惊呆了，久久都没回过神来，原来歌曲也可以这么唱？难怪被大人们说是“靡靡之音”，听得我如痴如醉，还有一种莫名奇妙的冲动。后来我哥郑重其事告诉我：别听邓丽君和张帝，不然李福就来抓你了。

当时，李福是傅庄派出所所长，很正直也很有威严，整个傅庄公社都很有权威。村里小孩哭闹不听话，大人都会这么吓唬：再不老实？李福来了。小孩会立刻老老实实的。

记得有一天夜里，我被噪杂的声音喊醒，我睁眼一看，可把我吓坏了，李福所长带着几位派出所得人拿着枪对着我。当时我还以为是听“靡靡之音”犯罪了，来抓我的。后来才知道，是因为傅庄百货商店被飞贼给偷了，连夜彻查，翻墙进我家后，看我的门没关就进来询问的。

经过这一场惊吓以后，我就缠着父亲给买个录音机。在我和老三的死缠烂打下，父亲终于找城里的同学帮忙买了一部“三洋”牌单卡录音机。当录音机搬回家，我开心的差点跳到屋顶上，从此，用录音机听歌曲成了我的习惯，每天不听几个磁带都无法睡觉。后来，在听录音机的过程中，自己发明了一个很有效果的方法：将录音机放在床底下，床周围用被单遮起来，躺在床上听歌，低音非常浑厚，声音也很清澈，就好像邓丽君趴在我耳朵上喃喃低语，那感觉简直妙极了，仿佛感觉世界上最好的声音莫过如此吧。

过了不久，父亲又给家里买了一部“飞跃”牌黑白电视机，第一次在家里看电视时，奶奶围着电视转来转去，还很疑惑的问我：这些小人是怎么进去的？在里面不吃不喝能行吗？别看了，让他们歇一会，别累着他们。

1993年4月13日，这是一个很值得纪念的日子，我和老婆历尽千辛万难，突破层层险阻终于结婚了。为了这场婚礼，我倾其所有购买了电视机洗衣机等生活用品，最奢侈的还有一套带CD机组合音响，当时，CD碟片很贵，在商店58元一片，一个月的工资还买不了两片。但宁可食无肉，不可无丝竹。咬咬牙跺跺脚，为了喜欢的音乐，也是拼了。 1996年6月，翟一鸣来到我们这个家，这小子打小就不省事，生下来时以九斤身躯将妈妈折腾的死去活来，当时在医院里，我给迷迷糊糊的老婆说：这小子是那吒闹海来了。

有了孩子就要给他好的环境，小时候我想拥有的不管他喜不喜欢先塞到他身边再说，我喜欢音乐他一定也会喜欢，于是自己又组装了一台音响，惠威的箱子、湖山的功放，可以听到翻页声。这么好的设备，却很少有时间去听，因为这段时间还要拼命工作，努力赚钱，为爱好打下坚实的基础。

2011年，再次乔迁新居，为了好好犒劳自己，将边上的小屋很周到的设计一番，隔音棉、吸音板、软包、ONKYO的功放、EPSON三CCD投影仪、丹麦原箱进口的JBL音响一应俱全，再买上一套芝华士头等舱沙发，一个小时候做梦都想不到的迷你型家庭影院就这么诞生了，工作之余，躺在沙发上，听听音乐，那种感觉美妙的无法用言语表达，尤其是播放DTS音效，不但可以听声辨位，还可以置身于音乐的海洋，寂寞静隅，聆听那份独有的惆怅，任思绪驰骋，让那尘封的记忆或未曾在意的点点滴滴蓦然忆起。

美妙的音乐，不因岁月的变幻而失去她美丽的光华；醉人的歌声，能唤醒千万个沉睡、迷茫的心灵。在音乐声中释放自己，寻找世间最美妙的瞬间，音乐、电影和摄影一样，是我生命中不可或缺的重要组成部分，在路上，我会用眼睛看着银幕上的悲欢离合、用耳朵聆听恍如隔世的天籁之音、用相机记录大自然美好的点点滴滴………