是谁病了

从昨天我在想，原生家庭是否是一个人最宝贵的财富，或者，像大家热衷讨论的那样，决定一个人的未来？有学者说原生家庭是一出剧本，这出剧本的演出需要成员的参与。在家的这段日子，我真切的感受到，目前手中剧本的疮痍和不堪，但是它在尽力笨拙的拼接成一个完整的故事，好让我在这个角色中持续走下去。

母亲连续几日在家里摔打东西，发出很惊人的声音，她的暴躁行为应该追溯到我读高中，那时候楼下和我们家相识的老邻居搬走了，新搬来县城的人，是一对新婚夫妇。那时候母亲一个人承担起家里的费用开支，父亲无力营生，因为他没学历也没技术，更没“过日子的心”，她需要早起给我准备早饭，也要洗衣服和上班，父亲一般都会昏昏大睡。

在我依稀的记忆里，有几次，我们家厨房储备手洗衣服的水冒出来，渗透瓷砖，流到楼下，为了这个淹房子的事情母亲和楼下住户发生过几次口角，也有过理赔，似乎这个矛盾从那个时候就开始了。

在高考备战阶段，也是楼下邻居孩子的幼年期，那时候母亲每日都要早起上班，我也要早起上学，深夜幼儿总是会发出比较吵闹的声音，奔跑，嬉闹和训斥的声音穿过楼层，使得母亲整夜无法安眠。

母亲连续几次深夜去楼下敲门，希望可以考虑住户的生活和休息问题，让孩子别那么吵闹。起初楼下邻居是同意的，但是后来母亲找的频次多了之后，楼下的邻居也逐渐不耐烦起来，深夜和我母亲在楼道中对骂起来，也似乎，这一切都是从那个貌似无辜而吵闹的婴孩开始的。

后来，母亲也知道无法沟通，楼下的邻居也不讲道理，她开始把无法入睡的烦躁情绪换个方式还给了楼下的邻居：猛烈摔门，摔板凳，摔易拉罐在家里，制造出比楼下声音更大的声音来作为回击，作为无法沟通和理解的回击。而她的这些突然的声响也会惊扰到我和父亲，我开始十分不理解她，为什么要选择破坏自己家东西，这种自损方式来惩罚别人？母亲总是会说：你别管，我要让她知道知道，你坏到什么地步了，邻居不休息吗？

楼下的妻子也不让分毫，隔着楼间的地板，不开门在卧室就和母亲酣畅淋漓的对骂着，那种字词和语句都仿佛用尽了复仇的心思，而令我诧异的是，楼下的丈夫表示对这样的妻子要支持，有时候加入和母亲对骂的行列中。父亲和我却没对母亲的行为表露好的态度，这让母亲觉得自己孤立无缘，现在看来，需要谴责那时候的我，及时做出些什么来安慰母亲，劝导母亲，不要因此毁灭我们平静的生活，而我的父亲更为不解，甚至规训起母亲的行为。

这场声音的战争从高中，本科再到硕士一直持续，仿佛楼下邻居已经习惯这种对抗状态，而母亲总是因为她的气急败坏，处于我和父亲越来越不理解的境地。后来听到经常下楼溜达的父亲说，母亲的这种行为使得楼前楼后对她的评价变低，乃至于人身攻击。

母亲越发被孤立，她讲着这积年的矛盾，每次我放假回家，都会重复诉说，希望获得我的支持和理解，但是我却总是告诉她：这样不对，这样是有病。

我把母亲推向了无人支援的深谷

母亲把她的这些矛盾故事讲给其他楼层的老邻居，我的姥爷姥姥，小姨大姨和其他亲戚，他们一开始会站在她这边，但是也都奉行着：所谓明哲保身的态度，口头搪塞几句，不愿意深入交流，不愿意干涉我们家庭的矛盾，不愿意倾听母亲心里的苦闷。

母亲承受着家庭的压力，邻居的不合还有对儿子未来的忧虑，这样的暴躁行为越演越烈，找警察，找街道，母亲想从这个社会里，她生活的圈层中找到正义，找到可以支持她的正义，但是，正义越来越远，母亲的状态也越来越差。

“外面的牛鬼蛇神早都算计好了”

这是这一次回家母亲和我说的话，这一次，我又尝试开导她“你说邻居这么多年，坏你坏我，也没有证据，你这样每天不是在影响自己的家人吗？难道，你想一直这样下去吗？”

母亲只要听到我对她说的内容的不理解，都会破口大骂，因为她的耐心已经磨损消失，只剩下暴躁的脾气和愤慨的言语。“你不帮你妈，反倒和你那个傻爹一样，合起伙来欺负我，你滚，你滚！”

对待母亲这样的状态不能指责，我懂，可是我还是这样去批评她，指责她，因为，我的脾气也开始像她一样，偏激易怒，无法冷静：“那你就这样吧，你有病！”每次我发脾气，都会想到《我的天才女友》里面莱农那个跛脚的，脾气较差的母亲，那个莱农都不愿意成为“她“”的母亲。如果跑到题外，代入角色来看，莱农为什么拒绝她的母亲，无法理解和宽慰那个母亲？

2020年新年的时候，我在奶奶家和父亲一起，过着所谓祥和团圆的新年。母亲自从和爷爷奶奶产生矛盾后，最起码五年多没在回去看看年迈的公婆：

因为公婆在她年轻给我一个住的家，一个小房子里生活的机会，买房子需要凑钱的时候选择冷眼旁观，在她新婚回家过年时嘲笑她吃穿贫穷，在她临退休需要补足养老金的时候继续逃避，在她每次需要家人支持她的时候都无一例外选择了：离开。如今，我也无法用爷爷奶奶年事已高去要求她再看他们一眼，因为她需要的歉意始终缺席，始终搪塞。

过年前，我和母亲说，我们再去拍一张全家福吧，直到母亲下班休假，疫情封闭之后，这张2020年的全家福一直在消失。

从2020年2月春节后开始，母亲每次吃饭消极的观念被触发出来：“你还能回去吗？你的毕业论文怎么办？”我都会告诉她：开学学校会通知的，老师我打过电话，确实现在为难。

母亲希望的答案不是：乐观，坚持，在她焦急的世界里，她需要的是：现在，立刻。她一直在期待着，可以在我上班后，攒点钱，换一处房子，离开这个纠缠折磨她多年的地方，远离这一切。好像有这样一句话：“有一个早晨，我扔掉了所有的昨天”，这句话恰好概括母亲所需要的。

我还在找工作，一个又一个企业的网络面试和“保持联络”，薪水待遇都算可以，而母亲对一些应聘单位要求下基层，也就是施工现场进行半年锻炼表示担忧，她害怕我在工地上耗费自己的青春，害怕在没有关系的企业里吃亏受气，最后落一个一无所有的结局。远在新疆的亲戚在微信里开导母亲：谁也不是一步登天的，需要磨砺和成长。母亲不会接纳这样的事情，因为她希望儿子开头就有个稳定不错的落脚。

现在，我觉得她的情况不好，她的烦躁需要纾解，我也应该去宽慰她，劝她看到机遇和乐观。但是，对于一个多年积攒心中怨愤的人而言，这样的开导是否还是变相的强制：你不要再生气了，我们在逐渐变好，因为我快要上班了，你也要退休了，找一个轻松的工作，打发自己剩下的时间。知乎上有些回答这样说：“不要去刺激她，要表示我可以接纳你的情绪”，下一步在毕业上岗前的这段日子里，我又应该怎么做呢？忽视母亲越来越差的状态，还是仅仅做好自己的事？相信一切都会变好？

朋友说的很好：放过她，也放过自己。我不知道，其实我还是不知道，或者说我还没准备好，没准备好从居高临下的姿态里出来。

于是，我写下这一点点文字，就当做我开始放下的证词，希望下次情绪再差的时候翻出来，再写几句，在这个没有结局的日记里，密密麻麻中落款：向前。