读书影音总结--2020.01
1.阿尔贝·加缪《鼠疫》
疾病一来,带火了《鼠疫》、《花冠病毒》等一系列小说,其实一切病症背后,都藏匿着人性的顽疾。 存在主义哲学认为,人出生于社会,直接被投入这个社会中,可以说这就是一种荒谬,毫无理由。然后在这个社会中,不断被异化,这个过程是痛苦的。因为一旦进入了社会,人们的就会面临选择,各种价值观就会碰撞,就如同希腊神话中的Procrustean Bed,你会被放在一张铁床上,短了就把你强行拉长,长了就削掉你的双脚,这就是异化,过程是痛苦的。这样看来,生命,生活的本质就是荒谬。《鼠疫》的好在与写出了真善美,这就是万物的逻辑,你如果能理解,你就可以做出你自己的选择。
2.鲁迅《野草》
上学的时候都学过先生的《雪》(“ 那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂”)、《秋夜》(“ 一株是枣树,还有一株也是枣树。”)可能是出于某种“革命浪漫主义”的考虑,教师们纷纷慷慨激昂,动不动就是革命烈士的隐喻,于是孩子们热泪盈眶,纷纷找来《野草》翻阅,老实的看了两页看不懂扔到了一旁,不老实的硬着头皮看完了,感觉自己成了半个圣人,于是在期末考试的作文里引用了些杀伐的话,最后得了将将及格的成绩。
实际上,《野草》是鲁迅先生最为晦涩的作品,字里行间中都充满了复义与隐喻。甚至可以理解为,他所写的就是他的梦。
有人说写作是一个“自我疗愈”的过程,那么那些针砭时弊的小说是先生坚硬的外壳,而《野草》则是先生对自己心疾的正视。《野草》成集于1927年,那段时间真是先生颠沛流离的困顿时期,兄弟失和、社会黑暗、理想幻灭……逃避与复仇交织一体,他的心境如《希望》中所写的:“绝望之虚妄,正与希望相同”。读者可以窥见先生对灵魂的剖析与追问,无端的哀伤(《影的告别》)、冷血的厌恶(《乞讨者》)、狡黠的世故(《立论》)、虚无中的希望(《过客》)等等,我们看到的是一个不惑之年的古怪中年,正用他自己的方式沉吟,我们看到的是一个立体而有质感的鲁迅形象。 然而,另一个伟大之处在于,先生并不愿意让广大青年们阅读《野草》,这似乎是一个启蒙者、青年导师一以贯之的温柔,就像“过客”一样,他仍期待青年们抱着希望奋力前行,而非像自己一样在“无物之阵”的深渊中挣扎,他愿意“在旷野上,以死人似的眼光,赏鉴这路人们的干枯,无血的大戮”(《复仇》),同旧社会一同泯灭,却给了青年们“去罢,野草”(《野草题辞》)式的对生的颂扬与礼赞。是故,《野草》是鲁迅对旧世界的献礼,而不是他对新世界的先声。
3.石康《晃晃悠悠》
为响应在家睡懒觉就是为社会做贡献的国家号召,读书、看电影和打2k王朝成了消闲的三大法宝。本来看了会金庸,越看越想出门活动活动,所以转移注意力,还是看耍贫嘴的吧。
《晃晃悠悠》散发出了一种不同于《奋斗》的懒散和幻灭,拍成电影,就青春类型而言,不够残酷、不够狗血、不够煽情,从始至终都是一个渣男的自我感到,够矫情。 流水账的嗦劲儿和一盘散沙意识流写法,很好的诠释了青春的颓废与糜烂,但读起来不是很舒服,像一个无脊椎的恐龙,作者想让故事立起来,但囿于语言的限制始终处于瘫软的形态。 说到语言,有评论将石康与王朔、梁左一干“新京派”作家并论。但后者对时代话语和私人经验的结合是无出其右的,虽然“贫”但话锋处处揭示着社会症候。石康的《晃晃悠悠》更像是京味民粹的孤芳自赏,极度私人化的审美取向占据了太多语料。 从这里也可以看出,从“修辞语言话语系统”的创作理念看,更多作家还只停留在第二个层面。
4.尼尔波兹曼《童年的消逝》
这书是本烂账,2019年的6月份就打算读,一直拖到现在才看,看完了有种想戒网的冲动。
说实话,一次疫情,各种社会症候都在浮现,昨天看到了网红姜思达怼央视叉车“拟人化”的消息,“娱乐至死”的话题终于登上了社会的舆论场。《道德经》有云:“五色令人目盲,五音令人耳聋 ”,媒介对我们生活的影响,在自我隔离的14天内开出了种花朵。
《童年的消逝》成书于上世纪80年代,作者在书中的大胆预见,如今正在被以美国为代表的当代社会所一一印证,本书就“童年”这一文化概念产生与消逝的论述,以及对技术、媒介的文化反思,对当今人类社会有着很大的价值。波兹曼认为,童年并非生物学范畴,而是社会产物,童年的产生在于印刷技术的媒介革命,“识字”与“阅读”成为儿童进入成人话语系统的门槛,需要注意的是,儿童与成人之间存在着缄口不言的秘密,儿童在逐渐知晓这些秘密中长大成人。

另一方面,随着电子媒介的生产,图像与视频重构了人类社会的编码方式,“童年”在儿童与成人的鸿沟,渐渐信息接收的变革中被填平,每小时播放1200个图像的电视,在摧毁着印刷传统中培养出的理性逻辑与思辨能力,“童年”则在被日渐同质化的信息接收中逝去,取而代之的则是“成人化儿童”和“成人幼稚化”的一系列社会问题,走向“娱乐至死”的终端。 在消费主义和网络文化高度发展的今天,波兹曼对电视媒介负面影响的批判更具有警示作用,视觉媒介对人类思维的宰制并非是新的课题,种种炮制的笑料和流行词汇影响着当下的人格特征,可以说,幼稚的成人和苍老的儿童都是电子媒介催生出的怪胎。 当然,技术本身是中立的,终究在于人们的选择,网络时代为全民提供了一个更加便捷和民主化的生活空间,人性则是其中恒常不变的主题,如何在科技狂热中保持自身理性迟钝与沉默,将会是我们下一步的思考。
5.赵树理《小二黑结婚》
从文化研究的视角看,《小二黑结婚》之于中国文学史的意义早就脱离了文本自身。 一方面,在于其社会意义远大于文学审美意义(这也是大多数人所诟病的),小说的思想内涵反映了新的民主政权在与封建愚昧无知封建反动势力的艰难战争中取得了伟大的胜利。这一主题恰与新中国成立前期的民族企盼不谋而合,“农民”的身份与视角冲淡了“五四”以来的启蒙意味,“喜闻乐见”成为文艺询唤人民主体的最精确描述。 另一方面,赵树理以及“山药蛋派”作家的文学创作,在社会主义文学的探索上是有着“先锋”性质的。文本中所呈现的内容、语言、情感,都蕴含着一种建构社会主义文学现代性的言说冲动,从“延安文学”、赵树理再到建国后的革命传奇小说,《小二黑结婚》的自我表述方式,成为了这条文艺道路上探索的开端和自觉。所以,《小二黑结婚》、《李有才板话》又何尝不是中国小说传统中的《尝试集》呢?
再记录一点电影,雅俗共赏: 1.柯汶利《误杀》
据说大年初一还有人去看这部片子,陈思诚的眼光还是很不错的。
《误杀》呈现了三个核心要素规则、羊、误杀行为。 先说规则,影片一开始肖央就提起《肖申克的救赎》中的台词:“墙这种东西,人们一开始会讨厌它,但最后人们会依赖它”。在这里“墙”代表着规则、法则,比如恶势力警察在破坏着法律的边界。 在这种破坏中“替罪羊”就成为了欲望的牺牲品,其包括了受辱的女儿、被挖的祖坟等等。 而作为弱势群体,“误杀”成为了“羊”们唯一突围的方式,在影片中,“误杀”是双向的隐喻,一方面表现了肖央的隐瞒(棺材内的抓痕)自身把家人置入危险的境地;另一方面,“误杀”的行为也在逐渐蔓延到下一代身上,二女儿的改分行为,让主角最终走向了了救赎之路。 那么回过头来,秩序的重新建立,“墙”的思维,就是父母该永远教会孩子的终身法则。
2.韩杰《Hello!树先生》
春节致郁。 从“树哥”到“树先生”的转换中,我们可以窥见,小人物尊严在时代洪流中的坍塌。他活在现实与梦境的交汇中,用疯癫控诉着社会的一切,上演着无声的悲剧。 3.徐磊《平原上的夏洛克》
近几年看到的最好国产喜剧。 我所理解的高级的幽默有三种: 第一,含泪的微笑,如老舍先生。 第二,精妙的巧合,如盖里奇和昆汀。 第三,不动声色的冷幽默,如《平原上的夏洛克》 妥妥的能排进中国影视的喜剧前十。
4.克里斯托弗·诺兰《蝙蝠侠:侠影之迷》
说实话,现在看来平平无奇, 但在2005年看似乎是个突破,诺兰着重刻画着超级英雄的内心世界,这后来被很多同类型片所借鉴。英雄不必被神化,凡人之躯才更能爆发力量。 当然,后来的《黑暗骑士》才是诺兰注入灵魂的一部,看完后想写评论,却无从下笔。
5.谢洪《京都球侠》
在CCTV6看的,童年回忆,挺有意思。从类型看,可以称为是 《功夫足球》和《复仇者联盟》模式的先驱。在对清政府奴性讽刺的背后,只能借助超自然力量获得民族自尊,不知道说什么好。
6.申奥《受益人》
申奥成功了! 从选材到利益都很好的电影,大鹏和柳岩也都得到了充裕的发挥空间。人物在“欺骗”与“良心”间游走,充斥着现实的荒诞与无奈,黑丝幽默却倒映出小角色对生活的严肃感,整体不错。
7.徐峥《囧妈》
总体来讲,要素过多。 原本可以拍成温馨小品的贺岁电影,却要探讨中年危机、家庭伦理以及“巨婴”式的情感诉求等诸多要素,从而超越了“公路电影”模式的正常容载率。(《绿皮书》提供了范例,打开种族问题的阐释空间) 要素过多的另一个弊病所在,在于影片逻辑问题。“途系列”所表达的内核都是“问题中年与某种情感的和解”,在旅行中,通过接触不同的人,而改变固有的偏见。在《妈》中,角色对母亲态度的转变,并非常规的,而是在一系列东拼西凑(娜塔莎、袁泉、狗熊)中跳出了情感发展的内部逻辑,让影片中段乏力,后段更无真实性可言,完全破坏了一开始营造的“共鸣感”。 此外,客串明星并没有太出彩,广告也植入太生硬,再加上一些音乐、风景以及并不好笑的喜剧片段,电影完全失去了节奏,如同一个吃多了的四不像。
8.冯小刚《只有芸知道》
看完了这电影我就知道评价两极分化会很严重。可能是心态老龄化了,也或许是矮子里拔将军,在电影市场中千篇一律的速冻食品里,冯小刚弄了一碗热粥,感觉还不错。 很不理解为什么很多人说裤子鸡贼,可能是影片基调不符合大部分观众的审美期待吧。实话实说,一点没感觉到所谓的矫情。 实际上,冯小刚近年来的电影越来越偏向于私人经验,这和一个60岁中老年男人的任性有直接关联。从《芳华》的文工团印象,再到《只有芸知道》的真实记忆,那份老年的浪漫就是电影中最珍贵的私货。可以承认的是,影片的故事性并没有足够丰富,结构与叙述逻辑似乎难以支撑强烈的悲剧感;然而,在我看来影片内核在于情绪的控制,人物间极致细腻的情感与事件本身就充满了张力,导演对爱情与生命的探讨因单调而充满了真诚。 影片最后,罗芸依偎在隋东风的怀里,说出了和林太一样的话,却又即刻释怀。在沧桑后,泪水便是人间百味,心安之处,便是吾乡。
9.米洛斯·福尔曼《飞越疯人院》
酒神降临,我们将无所不能。 如果说希斯莱杰和杰昆菲尼克斯是21世纪影史中对神经质的极致诠释的话,拍摄于1975年的《飞越疯人院》,以杰克尼克尔森为首的群像则是全员影帝的水平。 电影中的疯人院并非契诃夫笔下的第六病室那般阴冷,其更像是一种常态的封闭社会,规则和秩序由医生维护,患者井井有条的生活并无病态的特征。直到McMurphy这一闯入者的到来,一直被遮蔽的人权意识才逐渐在疯人院内逐渐觉醒。 在这个过程中,自由与规训的博弈成为了推动故事的主线。一方面,在McMurphy的引领下,精神病人们开始挑战权威,从语言到行为,表达着主体的诉求。(如胆小如鼠的Matini表达对香烟的诉求,装聋作哑的Chief开口说话、Billy对性并不感到羞耻),在这里,Mc并非是秩序的“破坏者”,而是为疯人院注入原始生命活力与欲望的“酒神”;另一方面,对于患者不断的越轨行为,医院则逐步提升着惩罚措施:吃药——语言凌驾——颁布禁令——肉体惩罚——清除意识。正是这两种交错对抗的力量,让我进一步思考自由的真谛。 “疯子们”在追求希望的途中也将会无所不能。毕竟,能拴住巨人的只有内心的枷锁,灵魂的飞跃并不容易,但至少要试过。
10.周申《半个喜剧》
这电影给爷看懵了。在每天这么闲的状态下都感觉是在浪费时间。