有话直说

小学，毕业前一天，我将班主任一直索要的保护费似的补课费甩在她面前，几张零碎的纸币像天女散花似的落在讲台周围，与粉笔灰混在了一起。她愣了一下，没有我想象的那么暴跳如雷。我转身，她随即收拢好28元，我的内心很快活。她手上的粉笔灰除了写板书和扔学生，也能以其他方式毫不费力地接触她。没办法，这事儿只敢拿到小学毕业证再干，不然自己一定会被放到一个生不如死的环境中，变得生不如死。我知道，这么做也可能是由于年纪太小的缘故。初中，被置于聋哑时代而不自知。等到明白了，自然而然就被众口一词的集体淘汰和过筛，成了某个班级的孤魂野鬼，自由而难过，被动地游荡在校内和校外之间，自己撑着自己的船。直到很多年以后，我妈才说起给初中班主任送过一件高档羊绒衫。我直截了当地给这件事下了结论：白送。我务必是一个反面教材，无论从成绩还是做人，我都不知道该如何面对和如何是好。我掌握不好那个度，无法懂得“现在不埋头将来何以抬头”的深刻内涵。我觉得埋头这个动作和姿势容易低血糖，尤其埋三年，肯定很累。人那么多姿势，怎么保持一个姿势这么久。别人能不能行我不知道，我自己肯定不行。当时年纪小，想什么都愿意往实了想，这也是我自身的最大毛病之一。高中，别人追求成绩，我啥也不追，躲在一个角落。当废人当久了，一切顺其自然。文理分班后，自己的成绩突飞猛进起来，连我自己都觉得有压力了。冥冥之中，你就开始主动思考和学习有关的事儿了。没人逼，自己开始逼自己了。成绩比上不足，比下有余，考个普通大学刚好。之后的研究生和博士，也都这么回事儿，忽忽悠悠就考完了，等待着毕业。教育好像大海，喜怒无常。自己是一叶扁舟，晃晃悠悠。水能载舟，亦能覆舟，这就是事实。