它召唤我，今后是日常的建立。

从2018年的秋天，我开始注意到日常里的神谕，这些神谕大部分以声音表现出来。住在汕头时，邻居练团穿来的声音，黄昏时的钢琴声，街上穿来的佛教音乐和做弥撒的声音，教堂里神父和姐姐唱的《㧳饼》，这些声音让我暂时远离了痛苦，来自日常的安慰延续到了2019年。

2019年，背包丈量了许多地方，北京—首尔—庆州—群山—釜山—福冈—熊本—人吉—鹿儿岛—青岛—宫崎—大阪—京都—奈良—延吉—朝鲜—图们，在每个地方过着日常却不同寻常的生活。

在庆州晓得爱无望之后，逛佛国寺也晃了神，每天从hostel溜去文化路上的坟包旁边哭，祈祷里面的王公贵族听烦，下令说不要让这个女孩子再为爱受罪，听她哭真讨厌。我每次哭完就围着坟包转，摸摸坟包的草，看长在上面的大树，录了许多虫叫，保存了它们在夏天夜晚的声音，就像是被琥珀凝固的甲壳虫。伤心不晓得说什么，只对喜欢的男孩子说，“庆州的天亮了。”去爱的人只能甘当失败者，冒着心碎的风险，我们是现代生活里的堂吉诃德。

我喜欢散步，一个人散步，和胡萝卜散步，散步时谈论爱，谈论意义，谈论生活，谈论着一些不能被兑现的事物，散步是丰盈的时刻，是与周边社区相会的时刻。院子里的钱串串和他的主人，炸毛的大咪，宿管阿姨，我听从日常神谕的召唤，建设自身与周边的关系，学到些如何扎根又抽身离去的方法，我与世界的关系没那么苦大仇深，但也说不定下次又在哪里恸哭，至少这个当下，我知道了平衡的价值与日常的意义。

九州人吉的乡下，徒步几公里走到一家偏僻的神灵居所，坐在熊野座神社的门口，蝉鸣与浮云，风轻轻吹着，抚慰着当时发炎的肩膀，回程的路上，麦子倒在路边，麦穗也散落出来，鱼鳞般的积云压迫着我，步伐自然快了些。穿过村落的时候，某处的广播响起，放着李叔同的《送别》，我停下来看着从各家院子里伸出来的树枝和烂在地上的柿子。人吉县的桥上，川上有许多皮划艇在激流回旋，其中一只从队伍里冲了出来，在f河岸回头的时候被水流阻击，“干巴爹，干巴爹！”远方的少年们呐喊着向队友靠近，河神松动了她的口，皮划艇扭扭屁股继续向前了。我在桥上看了好久，那只皮划艇成功回旋前进了，当时也一起加油就好了。

孤零零站在天地间，傻兮兮地被许多事情宽慰了。

圣诞后一天，又是北京常见的大风天，帮胡萝卜去拿报告，一路上脖子缩在身体里。风又大了些，风铃的声音就这么来了，挂在敞风胡同树上的风铃终于被风发现，风越大，它们的声音更清脆，犹如神谕，你要快乐一些，你要平和一点。这是自然的祝福。

今年我一个人，或者和胡萝卜一起经历分享了许多故事。在朝鲜熄灭的烟，在鹿儿岛火山爆发后舔手指测试风向的中二举动，在去雾岛路上遇到的绿意和雾，在台风来袭后被迫从停运的电车转乘巴士，绕着阴沉的海浪环形的下午。走过的街道，在记忆中还是湿润的，当时在鸭川散步纳凉，坐在岸边看鸭子从天空滑翔至水中时，我想我要记得这些时刻，继续听日常的召唤。

遵循自然，在日常里保持抵抗姿态，不是抗拒生活，而是建设生活，随时调动感官，去讲去沉默，去走去抚摸，等待余晖散尽，等待一只鹤从头顶飞过。2019年，我短暂地拥抱过了世界，希望之后，我和朋友们可以成为既能扎根土地又能随时离去的水手，航行的船随时离港，但不轻易放弃与世界的联系。

大咪没有来2020年，那达达的猫蹄奔向了其他更好的世界。