柔情似水
雨中植物园。
薄而轻的雨衣，像一层纱，披在你的身上，我也有一件。先是一阵急雨，南方典型的一场大雨，像是天空与大地的一场争吵的开端，都发了狠劲的，雨珠重重地摔在地上。雨落在稠密的林子里，偌大的叶子啪嗒啪嗒的默自承受着，雨落在湖上，一向平静温柔的湖水迎接命运的无声坠落，雨落在山间，柏油路，最后雨落在雨上。
终于它们吵累了，疲倦了，雨细而轻，雾蒙蒙一片，像是一对情侣在一场炽热的身体欢愉之后额头沁出的汗，眼睛水汪汪的，身上的毫毛也像起了一场雾。
你多少有点萎靡不振。
许是晕车的缘故，车终于晃晃悠悠到了站，长长的一条步行街，两边挤满了商铺，一下了车伊就坐在石凳上，眼睛紧紧地闭着，作势欲吐，但终未能吐出来。你紧闭着眼，让你在原地坐着不要动，伊很听话，我疾步走了三四个街区，找到一家药店，取了药来与你吃。
我们迷失在潮湿的植物园，伊记得我带着长长的三脚架，拍了一些不甚好的照片，现已失落了，一如时间中的许多事物，一边遗失一边增生，只不过再生出的那些，已不是伊。
伊笑。戴着渔夫帽。我打赌说，你不能一口吞掉一粒菠萝蜜，你的笑已弯出了最大的弧度，我知你是开心的，伊说，打赌，边说边将那菠萝蜜一口塞进了嘴里，伊最自豪你那一排整齐洁白的牙齿。你笑起来就像承雨的树叶。
依然落着雨，你总是潮湿着的。
在去赶飞机的前一晚，灯光昏黄，伊给我化妆，你按住我，让我闭上眼，贴了双眼皮，又是眼线又是粉，你愣是忙活了一个小时，把我折腾出另一个样子。那一刻你好欢喜。
伊睡觉的时候特别黏人，手脚并用，像是爬山虎，睡相枝蔓丛生。伊在雨林中看到那盘根错节的藤蔓，有没有想到年青的肉体，应该如此，相互汲取，相互依靠，既是恩爱的一对又是冤家对头。
伊呼吸很轻，雨后的森林，你我的立身之处，风吹过高高的树梢。你是个睚眦必报的女孩子，如若我在沙滩溅你一腿泥，你必咬着下嘴唇用伊那倔强的脚趾啃进沙子里，忽地把沙子弹向我。
伊热衷于把我推向大海深处。
雨后的欢愉。
（常常我不敢写出自己最真实的感受，怕过于隐私，难以启齿，于是我把情节揉碎了放进时间的缝隙里，或是把时间拆开了穿插进那些真实存在的经历里。如此，通过写作，我把过去藏起来。）
