瓶里的阳光

夏天到来时，我带着瓶瓶罐罐，坐旅游巴士，去南方海角。沿途都有小贩，叫卖“昨天正午的海角阳光！新鲜热辣！”“三年前历史最高温那天午后两点的阳光！饱满热情！”“本地特产阳光兑香氛蜡烛光和黑檀木火光！风味独特！”

我到了海角，打开瓶瓶罐罐，把阳光灌得满满。从晨至午，直到日落黄昏。回到家后，我把瓶瓶罐罐排在架子上。等冬天来临，就能请朋友来，一瓶瓶打开。

“这是那年夏天早晨的阳光，很清爽，还有海鸟拍翅膀的阴影。”

“这是那年夏天中午的阳光。太浓烈了，有点发酵了，颜色变了，别在意。别盯着看，对眼睛不好。”

“这是那年夏天黄昏的阳光。很温柔吧，上口不容易觉得，时间长了，就很醉人。省着看，一点就够了。”

有朋友会投桃报李，带来他们在林间、山上、雪原处汲取的阳光，秉性调皮好奇的，还会愿意把阳光兑一兑，一不小心，一瓶阳光会倒出来。赶上窗户不关严，我那些内陆出身的邻居就会望见，那年夏天海水的粼粼波光、啤酒杯中闪烁的光芒、海边沙子里孩子们遗落的玻璃挂坠、以及一汪汪南方海岸的阳光，哗啦啦的，从我窗口，一路倾泻出去。