小狗Dolly(2016年旧文)

Amy在平台整理衣柜物品,不时发出声响。忽然安静下来,没有一点声音,我心里好奇,凑过去看。阳光下,她低头看着手里的一件女式绿色毛衣,红了眼圈。
“是Dolly的”,她头也没抬地说。
“什么?”我没听懂。
她抬起手,我看到了她手指间有几根金黄色的毛发。噢,我这才明白了。
2013年的时候,我们还住在北京后沙峪。Amy一直希望有一只小狗,她祷告了一段时间。到了6月初,有朋友带给我们一只流浪的杂交小母狗,金黄的毛发,个子不高,据说有一岁大,已经做了绝育手术。Amy有些犹豫……我们原本希望几个月大的,再说它的样子不太好看。Amy试着伸过手去,它很友好地亲吻……Amy就把它抱在怀里,它听话地跟我们回家了。我们给它起名字叫Dolly,ID上中文名字“多莉”。
接下来就是一系列互相适应的过程,由我和Amy分工。例如Dolly一天三次外出“上厕所”和遛弯,一般由我负责。Dolly每周至少洗一次澡,也是由我来洗。Amy负责它日常吃饭,玩耍。很快它就和我们熟悉了。我们外出的时候,它会表现不好,比如弄倒了垃圾筒或者弄乱了沙发。母亲有一把做衣服的木尺,黑色的,放在我们这里,我就用来教训Dolly,不会真打,主要是吓唬。
Dolly腿短,但非常有力量,毕竟只有一岁多,精力充沛,奔跑飞快。我跑步的时候会带上它,开始要用绳子牵,时间长了,放开绳子了,它会自如跑在我左右,保持几步的距离;它有时在路边“方便”,然后会高速追上来。如果在马路上遇到其它的狗,它会紧紧贴着我跑,说明它需要我的保护。Dolly最喜欢后沙峪的田野和小河,喜欢追逐蝴蝶和小鸟,这时我会停下来等它一会儿。只有一次它离开我,当我们经过一户人家,门口放置鸡笼,Dolly突然对里面的两只白鸡发生兴趣,停在那里了,直到我跑回来找它……

据Amy后来告诉我,Dolly是她碰到的最聪明通人性的小狗。举个例子吧,晚上,我告诉Dolly十点钟睡觉,它乖乖趴在自己的榻上(我们用毛巾被做的)。当我去浴室洗澡的时候,它会飞快跑到卧室和Amy再玩一会儿。一边玩,它一边竖起耳朵听浴室里的水声。只要我那边水声一停,它会飞快跑回自己的榻,乖乖地趴下,若无其事的样子!Dolly最希望看到我和Amy吵架,最好是Amy跑到卧室流泪哭泣。这时Dolly会紧跟在她左右,趴上她肩头,舔她的泪水,发出安慰的声音,似乎在劝慰说:“别太在意了,臭男人都这样;没关系Amy,我在你身边呢!”说真地,现在遇到和Amy拌嘴的时候,我都会想到Dolly——听得懂中、英、韩三国语言的小狗。
2014年6月我们准备启程来济州,和Dolly在一起的时间不多了。我们祷告希望给它找到好的主人,几天后教会的朋友帮助我们接收了Dolly。我们比Dolly先一天离开,看着我们准备好的几个旅行皮箱,Dolly一直很不安。Amy抱着它哭了好一会儿……
Amy手中这几根Dolly毛发是当时他们在一起打闹的时候,Dolly留在Amy毛衣上的。小狗Dolly有太多的故事,都安放在我和Amy的记忆中了。有时我很想找机会回北京看看它,又转念一想,何必呢?它应该早已经和新主人一家融合在一起了。
我不能忘记你,不是因为你属于我;
而是你曾陪伴我,使我能把喜乐忧伤,
向你述说……