82年生的金智英，和87年生的我，有多远的距离？

1.你一定认识她

你身边一定有这样的女性：

她出生在一个普通的家庭，有一个或两个姐姐，还有一个弟弟，一家人过着平凡而普通的生活。

从小，她就知道，弟弟是家中的宝贝，无论是衣服、零食还是玩具，好的东西总会优先给弟弟，而她只能和姐姐分享剩下的部分，衣服是姐姐穿过后改制的，玩具是弟弟玩旧了的，连零食都是弟弟吃剩下的。

上小学时，她被班里的男孩欺负，哭着告诉老师，老师却说是她没有离那些调皮的男生远一点；上了中学，学习稍有退步，她就会被老师们批评说“不把心思放在学习上，果然还是不如男生”；好不容易考上大学，亲戚朋友们却说“女孩子读那么多书干什么？将来还不是要嫁人！”

尽管在大学中她的成绩并不差，但在毕业后的求职中却屡屡碰壁。每一次面试，都会被问“有男朋友吗？打算什么时候结婚？打算什么时候生孩子？”甚至有的公司直接就在招聘需求中写“仅限男生”。

好不容易找到工作，她以为，只要自己勤奋努力认真工作，就能得到升迁闯出属于自己的天地。然而，每天除了完成一些琐碎重复的事务性工作，时不时地，她还需要去陪客户应酬，在一轮又一轮的饭局上面对客户的动手动脚强颜欢笑。她还发现，公司的高管几乎都是男性，她看不到任何升迁的希望，“职场天花板”触手可及。

随着年龄的增长，家人的催婚愈加频繁。迫于父母的压力，她开始相亲，并很快结了婚。有了身孕后，公司找了个由头将她辞退，无奈之下，她只得暂时做起了全职孕妈。

孩子出生以后，她将老人接来照顾孩子，想要重回职场，却始终无法找到合适的工作，对方一听她正处于哺乳期就拒绝了她的申请，有些公司还会问她“打算什么时候生二胎”。

随着孩子一天天长大，老人也越来越力不从心，她不得不接受现实，成为了一名全职妈妈，每天除了照顾孩子，还要承担家里的所有家务。如果第一个孩子是个女孩的话，她甚至会被催生二胎，直到生出男孩。

她越来越迷茫，不知道生活的意义在哪里，想要找朋友倾诉，却被对方嘲笑说“身在福中不知福”。

你看，这就是她的故事，非常普通，没有任何反转和吸睛的地方。她可能是你的姐妹，可能是你的闺蜜，甚至可能就是你本人。

就是这样普通而真实的故事，被韩国作家赵南柱写成了一本名为《82年生的金智英》的畅销书，在全亚洲引发罕见畅销，单是在韩国的销量就已突破百万册，并韩国书店联合会评选为2017年最佳小说，作者赵南柱也被授予“年度作家”殊荣。

2.82年生的金智英

“金智英”，这是一个韩国八十年代最常见的女生名字。书中的金智英如同她的名字一般，过着平凡而普通的生活，无论是出生的家庭、读书时的学习成绩还是后来的工作、婚姻和家庭，都和其他人一样，按部就班，乏善可陈。

然而，就在金智英三十四岁这年秋天，她的丈夫发现，她会时不时地开始扮演别人的身份，说一些平时不敢说出口的让人大跌眼镜的话，如同被附身一样。但在事后，她又会彻底忘记与之相关的记忆。

于是，金智英的丈夫决定带她去看心理医生。这本记录了她从出生到发病的所有成长经历的书，其实是她与心理医生的就诊谈话记录。通过阅读这本书，我们才发现，在她平淡无奇的人生表面下，隐藏着多么剧烈而痛苦的挣扎呐喊。

为什么像金智英这样毫无波澜的人生会引起韩国乃至整个亚洲无数读者的动容？原因只有一个，那就是真实。

纵观她的人生，无论是童年时期重男轻女的家庭环境，学生时代面对性别不平等现象的迷茫，还是成年后在职场和婚姻生活里的遭遇，都是我们每个人都曾亲历过或正在经历的。

“看着金智英的人生，仿佛看见了自己的未来，因为知道自己一定也难逃这样的命运，所以读着读着默默流下了心有不甘的眼泪，这个世界一直在不停改变，但是要等到身为女人的我能彻底立足的世界的到来，恐怕还有一段路要走。”——韩国读者

3.87年生的我

1987年初冬，我出生在四川东北一座小镇上。父亲是个手艺人，母亲没有什么文化，他们是相亲结婚的，而我是他们的长女。当时，全国正狠抓计划生育，祖父母商量着把我送给别人，好让母亲再生一个男孩。父亲对此不置可否，而母亲坚决反对，与父亲大吵一架后带着我回了娘家。

得益于外祖父的庇佑，最后没有将我送走，而是在外祖父家一直住到上幼儿园。这期间，父母亲先后外出务工。从上幼儿园开始，我就和祖父母一起生活。乡邻之人从不在孩子面前避讳“重男轻女”的言论，偶尔祖母在外和人起了争执，回到家来便会将气撒到我身上，骂我是个“赔钱货”。

所以，我很早就知道，因为是女孩，我天生就比男孩低一等。

幸而，外祖父教导我，若想改变自己的命运，唯有读书一条路。因此，自入学开始，我的学习就一直很优秀，远胜同龄男孩。随着年龄的增长，我逐渐能帮祖父母分担家务，加上学习优秀，他们渐渐不再提“可惜你不是男孩”的话。这期间，父母在外地生下了妹妹。

从小学到中学，不少老师都说过“女生读书后劲不足”之类的话，无论女生在人文科目上的表现有多好，他们还是会更加偏爱男生。青春期的男女生情窦初开，每个班都会有地下情侣，我曾遇到一位班主任，只要是被他发现的小情侣，受责骂的永远是女生，“厚颜无耻，影响男生学习”，这是他的原话。

高中毕业后，我去了一个遥远的举目无亲的城市读大学。离开了封闭落后的故乡，在新的城市里，我才真正开始了全新的人生。大学毕业后，我不顾父母的反对，去了一家民间NGO组织，后来又去了一所寺院。

工作四年后，我决定考研，于是瞒着父母一边工作一边复习。直到被录取后，我才告知父母这个消息。读研期间，我认识了现在的先生，随后与之结婚，在毕业前夕有了孩子。研究生毕业后，为了照看孩子，我也做起了大多数人眼中“轻松的”全职妈妈。

后来，先生外派出国，母亲病逝，我带着孩子回到了老家。于是，有人就说——“女人读那么多书有什么用？还不是在家看孩子！”

难道说，我没有出去赚钱养家，所以我读的书就完全没有价值吗？

难道说，我为养育孩子所付出的24小时全年无休的劳作，都是没有价值的吗？

这就是我到目前为止的，仅三十二年的人生。

4.还会有多少个金智英？

金智英出生在1982年，她的女儿郑芝媛出生在2014年，这中间相隔了三十二年。

三十二年时间，这个世界发生了翻天覆地的变化，然而，人们的观念改变了多少？谁能预料，郑芝媛未来的命运和她的妈妈会有多少不同？

作者在书的开篇说：

由衷地期盼世上每一个女儿，都可以怀抱更大、更无限的梦想。

要改变社会观念，需要每个人的努力。

希望每一个母亲在面对不公正待遇时都能勇敢地反抗和发声；也希望每一位男性都能直面女性议题，因为这是在为自己的母亲、妻子、女儿争取平等的权益。

希望未来，每一位女性都有自由追逐梦想的权力。