遗书

我早晚有一天会死的。世事翻覆人生无常，或许有一天我乘坐的飞机掉到了地上我经过的桥梁倾塌，感谢生命给我的这份恩赐。生命的意义在于死亡。如果没有死亡，活着也无关紧要。

如果我死了，这就是遗书。

我想过我爱的人在我面前死去的场景。我之前总是害怕，爸爸妈妈死了怎么办。后来我就不害怕了，既然人不能相约同年同月同日同时死，那总有一方要先离世。如果我爱你，我希望你是先离开的那个人。是不回头的那个人，所有痛苦由还在苟延残喘的我来承担。

所以每爱的一个人死去了我都会高兴。我会痛苦，但我为他们高兴，他们不用承担我死去时的那种悲痛。等到有一天我爱的人都死光了，那我也可以离开了。

所以如果我一不小心做了先离开的那个人，不回头的那个人，也请你不要怪我。大度一点。你难过更多是为了你自己而不是为了我，你难过只是因为我再也不能活在这世上陪着你了。但我活在这世上一直都是很痛苦的。所以如果有一天我不再活了，也请你为我高兴。我为所有人设身处地换位思考了这么久，你也可以试着为我设身处地换位思考一次。

我死了以后葬礼上要放Ólafur Arnalds的《1953》。

我长久情绪低落，不时严重焦虑，但我不会在这些时刻自杀。我不想我死了之后被别人讲，她是因为害怕考试自杀的，是因为压力太大自杀的，是因为找不到工作自杀的，是因为感情问题自杀的。

如果我死了，我也一定是在熬过了所有这些时刻，生活平静幸福，然后慢慢死去。

这样你就会知道，啊，原来她死掉与她处于什么境遇没有关系，与其他的所有都没有关系。

她是真的不想活在这个世界上。

假设有两个人物。其中一个，它体会不到人类的情感，它活着，所感受到的就是一片空白。它透明地活在这个世界上，是一个没有灵魂的人。它感受不到自己的存在，所以它需要时不时地做为类似自残的行为来确认自己的存在。

另外一个，它有世界上最敏感的灵魂，它一个人承担的情感，世界上所有其他人类所承担的总和也比不上。它活着，所在的地方就是炼狱，也同时是天堂。它需要时不时地做为类似自残的行为来释放那些情感。

我时常盯着自己身上的伤口看，思索它们的由来到底是前一种还是后一种。

我讨厌被任何一类词汇所定义。抑郁症、焦虑症、男人、女人、同性恋者、异性恋者、中国人、英国人、黄种人、黑人，我讨厌被所有的词语定义。复杂流动的宇宙，被词语定义切割成了一个个零散的个体。这些个体又通过词汇，彼此扭曲地不愉快地聚拢在一起，成为另外一个词汇所定义的所谓“同类”。

比如，医生常给所谓抑郁症患者开的一类药物，盐酸帕罗西汀，它的作用是阻断情感。所以“抑郁症”——它甚至并非一种确定性的病症，药物作用的并非其本身，而是得了这个病的人。只要把人变成我上述所言第一类人，就能从根本上解决一切问题。

世界上的所有人彼此之间都没有任何联系，人永远无法被归类。也就意味着人永远无法寻找到真正的同类。

人类因为有了词汇而永远无法窥到宇宙的真相。这个世界上没有我所想要寻求的东西，所以我死了也没什么好遗憾。

我不想让任何人觉得我是因为他们而死。不会的。没有任何人需要为我的死负担责任。所以我尽量小心翼翼，在与人结束一段对话后的一段时间内不发生意外。我害怕在我死后那个人回想起来，忍不住伤心道“啊，她会不会是因为和我发生了这段对话才死的。”或者“啊，她死前发生在我们之间的最后一段对话竟然是这样。”

我活着不过是在反复确认一个事实：这个世界上没有我想要的那种东西，那种感情。不是人类狭义定义为“爱”的那种东西。是更深远、更彻底、更毁灭性的东西。这不是任何人的问题。这是存在的问题。

我有很多爱。爸爸妈妈的，朋友的，家人的，我很感激。怀着这份感激，为了回报每一个爱我的人，我活到了今天，并且打算依旧这样活下去。第一类人，和第二类人，无论哪一类都不会去死。第一类人因为没有对死亡的欲望而活着，第二类人因为承载了太多感情而活着。

我写下这篇只是为了预防不测。希望我死后，每一个人都能逻辑正常地继续活着，做自己想做的不会对自己产生不好的影响的事情。我无法阻止你们悲伤，但请为我高兴。

死去的人死去，无法死去的人继续活着。

事情就是这样。