父母爱情

我一直相信缘分，大概是从老爸老妈身上得来的启发。

那个年代的农村普遍贫穷而闭塞，挨饿受冻都是常事，人们每天的盼头是有朝一日能解决基本的温饱问题。典型的事件是小时候听爷爷讲过一个故事，说是村东头有户人家生了三个儿子，俗话说“半大小子，吃死老子”，好不容易一家人磕磕绊绊拉扯大，有一天再次听到关于“某某人家里的三个儿子你看着，三个光棍（没钱娶媳妇）”，心里更加难受，一心跑到山洞里绝食，家里着了慌去，怎么也找不到，后来他实在饿得不行了，从洞里跌了出来，被人发现灌了米汤才活了过来。

爷爷家有四个儿子，父亲是老大，他倒是和爷爷踏踏实实种地不同，小小年纪八九岁上就养兔子卖钱，挖草药卖钱，挑了杏走二十多公里山路去城里卖钱，想方设法给自己赚学费、给下面的弟弟们赚学费。到了十五岁，国家征兵，多报了一岁去了，期间走过很多地方，人小鬼大，甚讨领导喜欢，每个月发了补贴往家里寄钱，当了两年多，爷爷来信说给他盖好房子了让他赶紧回家，也就回来了，到家一看，只有个地基而已。东拼西凑折腾着把房子盖起来，真正开始找生路，啤酒厂、玻璃厂，收破烂、做学徒，终于学了一身木匠本事，这也是认识我妈的机缘。

姥姥家比爷爷家还差，当时二舅急着娶媳妇没有钱，恰巧老妈又是十里八乡能吃苦的好姑娘，姥姥姥爷为老妈找了一户人家，老妈看了一眼满脸麻子，死活不愿意，可是订婚钱都收了也花了，事情至此陷入了僵局。

老爸呢，人长得精神、白净，做事情机灵，自小很招女生喜欢，去当兵的一个小小的原因就是当时的女朋友到处吃飞醋，他觉得很不耐烦（后面也反思过那个时候年纪太小），贫苦家庭出生的老爸觉得找老婆要找踏踏实实过日子的人，还不能太难看。

那一年老爸接到一个活儿，是去姥姥他们村给人家装窗户，人家看小伙子有模有样，便要给他说亲，老爸心里想着，我才不要找这边的呢。当天晚上，有一起拔草喂家里鸡鸭鹅的小伙伴硬拉着老妈去看老爸，老妈到了那家，从镜子里看了看老爸，很好看，就是嘴有点大（这个老爸和老妈争辩了多年），老爸对老妈有点印象，这不是白天见到的那个放猪的女孩儿么？看着就健健康康的，这个女孩好。

本来平平无奇的相遇，两个人话语还不太通（都是老家话，那个时候黑白电视都不普及，普通话还是个时髦的事儿），老妈有着作为一个女性的矜持，不怎么跟男生讲话，偏偏就是和老爸有话说。后面姥爷家请老爸去喝酒，老妈着急了，我替他喝，还被大姨说了几句。

这一顿酒过后，姥爷姥姥加上姨姨舅舅几家人都觉得这个小伙子不错，约定时间带着老妈上门看看，老爸回到一贫如洗的屋里，赶紧发动朋友，这家一张床，那家一台录音机，东边借个柜，西边借台缝纫机，连自行车也安排上。姥爷来了一看，家里什么都有，不错不错，觉得最小的女儿总算有了个满意的归宿。

姥爷家里要3000块彩礼，在那个5块钱能买锅碗瓢盆还有富余的年代，这无疑是一笔天价。老爸回了老家，爷爷奶奶抱着头说没有这么多。倒是当时的太爷爷，连夜把八九个闺女儿子叫起来，让大家倾全力帮帮这个长孙。

给了彩礼后的老爸心大得赶紧出去打工还债，老妈等啊等，左等不来，右等不来，自己就出门来找，遇上个坏人，从此留下了心理阴影，大半辈子不敢一个人出门，老爸感念于此，半辈子两个人出门都是一起出去，到哪里也好好看着老妈。

真正嫁到这边，老妈和老爸去朋友家串门，看到人家的床，哎？这不是咱们家的吗？老爸攒着材料，自己做了一个；到另一家去，哎？这不是咱家的录音机么？老爸咬咬牙，买了一个……这几件事被老妈嘲笑了半辈子。

老妈嫁过来以后，跟着老爸过了好几年节衣缩食的日子，几个姑姑不断找上门来催着还债，老爸在外面打了好几年工，有一次回家拄着个棍子，老妈看了看说，我们家也没吃的了，你去别处看看吧。奶奶那个年代的人，有乞讨的经历不是什么稀罕事。那几年也是穷，乞丐很多，见怪不怪。

老妈怀了第一个孩子，由于营养不良，生下来就夭折了，老爸没有让老妈看那个可怜的孩子，只告诉她，是个男孩子，长得特别漂亮，此后很多年，一直到我出生前几年，他们到西间放过头一个男孩的屋子去，都觉得冷。

老妈是个特别有童心的人，喜欢串门，唱歌是十里八乡的好，在姥姥家里是，到了我们村，虽然是外地媳妇，也凭这个很快找到同路人，过得如鱼得水。我小时候，老妈经常趁着我睡着了去坐街聊天，每次醒来我就大哭，邻居听到了马上去叫她，一直到可以跑跑跳跳了，才答应只锁上栅栏门，我可以从缝里钻出去。

那个时候贫穷是大多数，但因为大家都一样，并没有觉得穷不好。有一天早上，我穿着妈妈的裤子改的裤子（那也觉得是新裤子）开开心心去上学，不一会儿我同桌（是个男生）也来了，我一看，我俩的裤子居然一模一样，开心得笑了好久；一年两双鞋子，是花面的妮子鞋，男生黑色，女生红色上面黑黑的小花，冬天还经常去定个掌；一年去不了几次城里，每次去都买上几根香蕉，因为村里的小卖铺没有。

也许正因如此，童年才会乐趣多多。跟小伙伴抓蜗牛，找不到瓶子，带上老爸的漱口杯就去了；玩得不知道白天晚上，经常被老爸挨家挨户叫，然后逮回去；放了学跟小伙伴去偷青果子，不敢进去，每次都当放哨的；去人家地里摘乌米吃（想不到百度百科上居然有解释，权且拿来，指高粱、黍子、玉米在孕穗时生的一种黑穗病，一般特指高粱丝黑穗病。感染后生长成的白色棒状物，北方部分地方称:"米蛋"，其中高粱、黍子乌米幼嫩时可以食用，玉米乌米也可食用，味道尤为鲜美），把人家一片地都给踩了，一堆小孩被人家威胁割耳朵，晚上做噩梦；放了学，大家都不急着回家，都要去地里拔点草、捉点蚂蚱，喂马喂鸡喂鸭；无数个早上跟着爷爷，和叔叔家的弟弟坐马车去地里，一路喊着屁股要被颠成八瓣了到地里，饿了吃点自己带干粮，晚上在玉米垛上数着星星，有时候数着数着就睡着了，欢欢喜喜回家吃热乎的饭菜。

话题扯远了，老妈嫁过来之后，老老实实和老爸一起还了好多年债，过年过节尤其如此，太爷爷过世后，几个姑姑逢年过节来家里转转，赶着要钱，老妈省吃俭用，一个月1度电，晚上黑了黑着坐着和我玩捉迷藏，去小卖铺买点肉都觉得开心。老爸更是，有一次工地里午餐发了方便面，一想到闺女爱吃，自己饿着肚子把方便面带了回来。耳濡目染，我从小喜欢存钱，零花钱一毛一毛存起来，存够一块就和老妈换，到了年底，拿着我的“巨款”左思右想该怎么花，想来想去还是给了老妈了。

等到终于把债还完，家里日子也渐渐好了起来，老爸每次外出打工，都有人和他一起去，村里人没有活干，也来找老爸带着。终于有一年，老爸年前带了一万多回家，老妈高兴得睡不着觉。

那个时候的日子呀，就是贫穷而知足，心里有奔头，一心想着攒点钱。等后来有了老弟，妈妈淘气，爸爸手巧，姐姐活泼，弟弟可爱，一家四口热热闹闹，日子蒸蒸日上，谁不羡慕。

老爸老妈的相处方式影响了我后面谈恋爱的状态，两个人吵架，一般是老妈吵，老爸把自己窝在摞起来的被子旁边可怜兮兮看着，时不时讨好地笑一下，老妈脾气爆，但是来得快去得也快。吵完了老爸给台阶就赶紧下，不冷战懂迁就。

后来不幸老妈患病，那几年她变得出奇的温柔，几年后离世，我和老爸一度都觉得生不如死，这个热热乎乎的家，离开老妈后变得冷冷清清，是我们永远的痛。只是每年上坟的时候，我们仨会在老妈的墓前，跟她讲谁谁家怎样了，老爸身体如何，我工作如何，老弟学习如何，姥姥家里怎样怎样，絮絮叨叨好一阵子。

老妈，下辈子可以的话，我还想做您的女儿，你老头还想跟你做夫妻，我们还做一家人好不好。