01 莴苣

周末早上八九点都会和老头老太挤一挤超市或者菜场。

这两天超市莴苣五块钱三根，也不知道是这片莴苣地忘记收了还是有点过季长坏了，又或者是被挑剩了，叶子不像新鲜的那样还能炒来吃。

周六的时候，售货小哥一直在把莴苣叶掰下来，我也挑不出好赖，随意地拿了三根，小哥把已经打好的标签贴在红色马甲上，像电影里卖光碟卖手机的一样。

今天售货小哥索性叶子也不掰了，几个老太太在莴苣堆旁边像工蚁一样地扒拉，忙叨叨地掰叶子。小哥逗趣说，你们掰叶子真是帮了我忙了，这莴笋也不过秤，你掰与不掰都是五块钱，你们最好啊再帮我把一根莴笋掰成三节，也是五块钱…

一会儿又听他拿着小喇叭说“上海阿姨牙口真好，看这一口把茭白根咬的”，循声望去，他手里举着半截拇指长的茭白根，向经过身边的人展示某位阿姨的牙印，“哎，上海阿姨的牙口真好，我要不要拍个照发个微博”，左一口上海阿姨右一口上海阿姨，太可乐了，也不知道这位阿姨是不是还没走，或许还在挑青菜，或许还在排队打秤…

我就想到了我爸妈，什么时候他们能有这些生活磨砺出来的泼辣蛮横劲儿呢，我倒希望他们蛮不讲理分寸必争一些，这样我也好继承一些来。国庆第一次带他们出去玩，临走我爸叠了自己屋的被子不够还跑到我屋把被子给叠了，我妈还把我铺在浴室的地上的毛巾给洗了，这一家人呐…所以民宿热水器时好时坏了一家老老小小没的安稳澡洗，我这个少女家长想板起脸孔耍下无赖发个脾气索要损失赔偿都根本做不到，差评两个字从我嘴里出来客服可能都在偷笑。