一入宫门深似海——品评金陵十二钗之贾元春

红楼梦开篇之际，贾府已繁盛四代，日渐式微，无爵可袭。当务之急是从世家旧族转型为科举新贵，名正言顺地重回权力中心。上一代贾敏嫁给探花林如海，贾敬高中进士；下一代贾珠娶国子监祭酒之女李纨，年纪轻轻就进学生子，都体现了贾府对于科举转型的迫切需要。不幸的是，贾敬痴迷修道不问世事，贾珠在重压之下英年早逝。宝玉贾兰年纪尚小，其他子弟更不是读书的材料，贾府只得送元春入宫谋求家族前途，期望以外戚的身份曲线复兴。元春的确不负众望，为百足之虫死而不僵的贾府，赢来了短暂的回光返照。而如此重要的元春，出场回目也不过是十六回至十八回而已。元春的形象似乎定格在那个隐藏在层层珠帘中的贵妃，含泪望着跪拜在面前的父亲，留给读者一个模糊而凄婉的笑容。

一 贤孝才德贾元春

第一回 冷子兴演说荣国府

子兴道：“便是贾府中，现有的三个也不错。政老爹的长女，名元【甲戌侧批：“原”也。】春，现因贤孝才德，选入宫作女史。

第十六回 贾元春才选凤藻宫

赖大禀道：“小的们只在临敬门外伺候，里头的信息一概不能得知。后来还是夏太监出来道喜，说咱家大小姐晋封为凤藻宫尚书，加封贤德妃。后来老爷出来亦如此吩咐小的。如今老爷又往东宫去了，速请老太太领着太太们去谢恩。”

与贾府其他小姐不同，作者对元春的出场，并没有像迎春一样点出她“腮凝新荔，鼻腻鹅脂”的肌肤柔美，也不像探春一样点出她“俊眼修眉，顾盼神飞”的眉目神采，而是安排冷子兴来侧面介绍元春。冷子兴做的是古董生意，又是周瑞家的女婿，对于世家大族的兴衰状况非常了解，开篇就表明贾府“如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。”而元春的中选，无疑为这个末世国公府打了一针强心剂。元春既能选入宫中，自然是万里挑一的妙人儿。但对于元春的外貌，曹公并没着重描写，反而特特点出元春中选原因是“贤孝才德”，元春的住所“凤藻”和封号“贤德”更是赞美了元春的才德。可见，元春在宫中脱颖而出，安身立命的资本便是出众的才华和贤淑的品德，这也是元春最大的特点。

第十八回 庆元宵贾元春归省

刚演完了，一太监执一金盘糕点之属进来，问：“谁是龄官？”贾蔷便知是赐龄官之物，喜的忙接了，【己夹：何喜之有？伏下后面许多文字只用一“喜”字。】命龄官叩头。太监又道：“贵妃有谕，说：‘龄官极好，再作两出戏，不拘那两出就是了。’”贾蔷忙答应了，因命龄官做《游园》、《惊梦》二出。龄官自为此二出原非本角之戏，执意不作，定要作《相约》《相骂》二出。贾蔷扭他不过，【己夹：如何反扭他不过？其中隐许多文字。】只得依他作了。贾妃甚喜，命“不可难为了这女孩子，好生教习”，己【夹：可知尤物了。】额外赏了两匹宫缎、两个荷包并金银锞子、食物之类。【己夹：又伏下一个尤物，一段新文。】

元春归省，贾府上下小心打点，殷勤侍候，处处安排得当。唯一的小插曲就是龄官换戏，引发一段风波。此风波说大不大，说小不小。《游园》、《惊梦》是牡丹亭中的名篇，口彩好，唱词又十分雅致。《相约》《相骂》出，从名字上来说，就不适宜颂圣场合。内容更是丫鬟顶撞老太太这样反叛的戏码。若是常人，难免会觉得这个戏子拿腔作调，目无尊长。但元春并没有不快反而甚喜。一是元春是有才情懂审美之人，在一众伶人中赏识龄官的技艺。二是元春本身的确贤良淑德，能体谅一个小小戏子对于本角的贴旦的坚守。偌大的贾府，小戏子举目无亲，看人脸色混口饭吃；偌大的皇宫，元春无依无靠，处处小心步步为营。因为懂得，所以慈悲。元春确实当得起贤孝才德这四个字。

二 二十年来辨是非

第十八回 庆元宵贾元春归省

茶已三献，贾妃降座，乐止。退入侧殿更衣，方备省亲车驾出园。至贾母正室，欲行家礼，贾母等俱跪止不迭。贾妃满眼垂泪，方彼此上前厮见，一手搀贾母，一手搀王夫人，三个人满心里皆有许多话，只是俱说不出，只管呜咽对泪。【《石头记》得力擅长全是此等地方。】【非经历过如何写得出！壬午春。】

邢夫人、李纨、王熙凤、迎、探、惜三姊妹等，俱在旁围绕，垂泪无言。半日，贾妃方忍悲强笑，安慰贾母、王夫人道：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”说到这句，不觉又哽咽起来。【追魂摄魄，《石头记》传神摸影全在此等地方，他书中不得有此见识。】

元春自幼亦系贾母教养，年仅二十岁就颇有贾母贾敏这样优秀贾府女眷的风采。她头脑清醒，明辨是非，牺牲个人幸福，入宫以谋求家族前途，以家族兴衰为己任。元春省亲到了正室，没有以贵妃身份拿大，就先要行家礼。虽嫁入皇宫，她却将其形容为“不得见人的去处”，并不把夫家当做自己的家。对于世家小姐来说，婚姻不仅要考虑个人的幸福，更要为家族获取最大的利益。《围城》中方豚翁在方鸿渐的婚姻问题上说：“嫁女必须胜吾家，娶妇必须不若吾家。”正体现了这种联姻观念。我虽觉得这句话迂腐的很，但现实也的确如此。而其他三大家族，史家是侯爵、王家是武将、薛家是皇商。贾家作为四大家族之首并无向其他家族嫁女的必要，反而是其他三家都在往贾府嫁女儿。自古富贵险中求，元春虽是被贾府送入宫中，但自身要也是需要一番韬略胆识，清楚是非大局，有为家族牺牲的觉悟。可见元春的确是贾府的好女儿，在紧急关头披挂上阵，情愿为家族挣得一番荣耀。

第十八回 庆元宵贾元春归省

又有贾政至帘外问安，贾妃垂帘行参拜等事。又隔帘含泪谓其父曰：“田舍之家，虽齑盐布帛，终能聚天伦之乐；今虽富贵已极，骨肉各方，然终无意趣！”贾政亦含泪启道：“臣，草莽寒门，鸠群鸦属之中，岂意得征凤鸾之瑞。庚侧：此语犹在耳。今贵人上锡天恩，下昭祖德，此皆山川日月之精奇、祖宗之远德钟于一人，幸及政夫妇。且今上启天地生物之大德，垂古今未有之旷恩，虽肝脑涂地，臣子岂能得报于万一！惟朝乾夕惕，忠于厥职外，愿我君万寿千秋，乃天下苍生之同幸也。贵妃切勿以政夫妇残犁为念，懑愤金怀，更祈自加珍爱。惟业业兢兢，勤慎恭肃以侍上，庶不负上体贴眷爱如此之隆恩也。”贾妃亦嘱“只以国事为重，暇时保养，切勿记念”等语。

第十八回 庆元宵贾元春归省

贾妃听了，不由的满眼又滚下泪来。却又勉强堆笑，拉住贾母、王夫人的手，紧紧的不忍释放，【使人鼻酸。】再四叮咛：“不须记挂，好生自养。如今天恩浩荡，一月许进内省视一次，见面是尽有的，何必伤惨。倘明岁天恩仍许归省，万不可如此奢华靡费了。”【妙极之谶，试看别书中(专)[岂]能故用一不祥之语为谶？今偏不然，只有如此现成一语，便是不再之谶，只看他用一“倘”字便隐讳，自然之至。】贾母等已哭的哽噎难言。贾妃虽不忍别，怎奈皇家规范，违错不得，只得忍心上舆去了。这里诸人好容易将贾母、王夫人安慰解劝，搀扶出园去了。

元春面对贾政，没有冠冕堂皇说些场面话，甚至没问候父亲身体安泰，而是情真意切地说出了“终无意趣”这样字字泣血的话。而贾政，毕竟顾忌一众太监宫女，小心的提醒她不要“懑愤金怀”，只说些歌功颂德之语。元春的倾诉也只得到此为止了。父女之间都含着泪，存了种种顾忌，满腔衷肠不得表白。冥冥之中，只有在《恨无常》一曲中，元春才能把当时咽下去的心声说出来：“儿命已入黄泉，天伦呵，须要退步抽身早。”贾府已是末世，再努力的挣扎都是徒劳，登高必跌重，乐极必生悲，何苦继续挤破头谋求前途，不如早早地从权力的斗争中退出来，为家族留得后路。这与秦可卿托梦守祖茔，供家塾策略不谋而合。只是，在当时烜赫一时的省亲场景中，谁能将这样的“丧气话”说出来呢？

元春省亲只在家待了七个小时，却先后哭了六次。到了离家之时，元春说道：“倘明岁天恩仍许归省，万不可如此奢华靡费了。”一个倘字，不免触目惊心。因为从此以后，元春再也没有踏入她心心念念的家，此一别，竟是对贾府永远的告别。而元春对于贾府不可再奢华靡费的告诫，一如《金瓶梅》中李瓶儿临死前嘱托西门庆只给她买十两银子的棺材就行，并说：“你诺多人口，往后还要过日子哩！”西门庆听了这话，如刀剜肝胆，剑挫身心一般。李瓶儿真爱西门庆，家私都贴补给了他，临死也在为他打算。元春真爱贾府，拼了自己的幸福去换贾府荣华，留给贾府的最后一句话也是为了贾府的后路。这样的贾府女儿，真是羞煞了那群峨冠簪缨的贾府子弟。

三 金玉岂良缘

第十八回 庆元宵贾元春归省

当日这贾妃未入宫时，自幼亦系贾母教养。后来添了宝玉，贾妃乃长姊，宝玉为弱弟，贾妃之心上念母年将迈，始得此弟，是以怜爱宝玉，与诸弟待之不同。且同随贾母，刻未暂离。那宝玉未入学堂之先，三四岁时，已得贾妃手引口传，教授了几本书、数千字在腹内了。【庚侧：批书人领过此教，故批至此竟放声大哭，俺先姊仙逝太早，不然余何得为废人耶？】其名分虽系姊弟，其情状有如母子。

小太监出去引宝玉进来，先行国礼毕，元妃命他进前，携手拦揽于怀内，又抚其头颈，【庚侧：作书人将批书人哭坏了。】笑道：“比先竟长了好些……”一语未终，泪如雨下。己【夹：只此一句便补足前面许多文字】

宝钗亦悄悄的笑道：“还不快作上去，只管姐姐妹妹的。谁是你姐姐？那上头穿黄袍的才是你姐姐，你又认我这姐姐来了。”一面说笑，因说笑又怕他耽延工夫，遂抽身走开了。

元春之于宝玉，名义上是长姐，实则如母亲，极尽教导关怀，对宝玉的婚事自然极为重视。在钗黛间，元春更属意宝钗。

一则宝钗是进京是为待选入宫，也是以一己之力来谋求家族的未来。元春是过来人，面对与自己命运相同的表妹难免会惺惺相惜。宝钗也在元春省亲时表达了对元春的羡慕。她们二人本来就是很相似的人。

二则，宝钗年纪比宝玉大，是姐姐。元春当年亲自教养宝玉，自然会期待有个人也能亦姐亦母地代替自己去照顾宝玉。宝钗打趣宝玉“你又认我这姐姐来了”，冥冥中也说出了上面穿黄袍的姐姐的心思。

第二十九回 享福人福深还祷福

贾母因又宝钗道：“你也去，连你母亲也去。长天老日的，在家里也是睡觉。”宝钗只得答应着。贾母又打发人去请了薛姨妈，顺路告诉王夫人，要带了他们姊妹去。王夫人因一则身上不好，二则预备着元春有人出来，早已回了不去的；听贾母如今这样说，笑道：“还是这么高兴。”

那张道士又向贾珍道：“当日国公爷的模样儿，爷们一辈的不用说，自然没赶上，大约连大老爷、二老爷也记不清楚了。”说毕呵呵又一大笑，道：“前日在一个人家看见一位小姐，今年十五岁了，生的倒也好个模样儿。我想着哥儿也该寻亲事了。若论这个小姐模样儿，聪明智慧，根基家当，倒也配的过。但不知老太太怎么样，小道也不敢造次。等请了老太太的示下，才敢向人去说。”贾母道：“上回有和尚说了，这孩子命里不该早娶，等再大一大儿再定罢。你可如今打听着，不管他根基富贵，只要模样配的上就好，来告诉我。便是那家子穷，不过给他几两银子罢了。只是模样性格儿难得好的。”

省亲之后，元春亲眼见到了宝钗，自然十分满意。她赐出端午节礼，透露出自己对金玉良缘的支持。随后，她后又命家里人去清虚观打醮还愿，当天元春会派人出来，王夫人、薛姨妈和薛宝钗本来都要留在家里的。贾母阻止了薛家母女留在家中。而王夫人听说贾母要请薛姨妈和宝钗一起打醮后，语气怪怪地说贾母“还是这么高兴。”她原本以为经过元春的施压，贾母会因木石前盟受挫而情绪低落。结果贾母乐呵呵领着一大家子去打醮，正面迎接金玉良缘的挑战

果然，元春授命的打醮并非重点，在庄严肃穆的道观，仙风道骨的老道士竟话锋突转，堂而皇之地为宝玉做起媒来。张道士地位尊贵，先皇封为“ 大幻仙人”，当今皇帝又封为“终了真人”，上与皇上妃子来往，下与王公大臣熟络。他会收到谁的委托来做这个媒？而张道士提到的小姐正好十五岁，很难让人不联想到刚刚过完十五岁生日的宝钗。倘若贾母没有强要薛家母女也来打醮，张道士恐怕连是谁家女儿都会当场说出来了。

贾母的回答也透露了几个意思：一是宝玉不能早娶。黛玉年纪还小，她的亲事可以拖，宝钗的年纪却拖不起。二是不管对方根基富贵。薛家是皇商，富而不贵。在多的银钱贾府也不当回事。贾母就这样施施然假借和尚的话，把宝玉婚姻的选择权又握在了自己手里。后来贾母又拿起金麒麟，问谁家的孩子也带着这么一个。这轻轻一问破除了金玉良缘的基础。佩金的姑娘很多，我史家的姑娘不是更有资格结这个金玉良缘？

省亲后，贾府女眷可以每月觐见一次元春。我猜测，书中用草灰蛇线的写作手法，隐去了清虚观打醮后贾母和元春的一番长谈，解释了自己对宝玉婚事的考虑。

在宝二奶奶的人选上，贾母所站的高度要在王夫人和元春之上。她对于黛玉的属意对贾府，对林家都双赢，更能成全两个玉儿的终身幸福。贾母不取宝钗，也正是宝钗落选的原因——宝钗背后的薛家。

一则薛家是皇商，地位为四大家族最末。就薛公紫薇舍人的称号来看，是天子近身文职，不是正统科举出身。且薛公已死，人走茶凉，薛家已远离权力中心。贾府在谋求科举转型，正积极与诗礼人家联姻。

二则薛家失德。薛蟠打死冯渊。贾雨村虽因贾、王两家的面子，将此事遮掩过去。但这种坏事传千里的人命官司，在官场上如何隐瞒得住？这样无德之人要成为宝玉的大舅子，元春的姻亲，如何让因“才孝贤德”中选，封号更是“贤德”二字的元春在宫中立身？如何以凤藻宫尚书的身份协理六宫？

三则薛家衰落。在案卷公文之内，薛蟠已经被记载为暴毙身亡，一个死人已不可能为官做宰，再入官场了。薛蟠庸碌荒唐，不擅经商，家业都守不住。薛家在官商两路皆被堵死，前途渺茫。宝钗本人钟灵毓秀，但有这样的家庭，有这样的兄长，以致“金簪雪里埋”，一生被薛家埋没，为薛家所累。

贾母目光长远，是木石前盟的推行者。元春自小是贾母教养长大，自然理解祖母的苦心，又不好直接反对母亲。从这以后，元春不再积极促成金玉良缘，只是以缄默的姿态在祖母和母亲之间保持着中立，再没以贵妃的身份为对宝玉的婚事下达过任何指示。

四 虎兕相逢大梦归

第十八回 荣国府归省庆元宵

第一出《豪宴》；【己夹：《一捧雪》中伏贾家之败。】

第二出《乞巧》；【己夹：《长生殿》中伏元妃之死。】

第三出《仙缘》；【己夹：《邯郸梦》中伏甄宝玉送玉。】

第四出《离魂》。【己夹：伏黛玉死《牡丹亭》中。所点之戏剧伏四事，乃通部书之大过节、大关键。】

元春省亲时，点了四处戏。这四出戏作为后文四处关键的伏笔。其中，《长生殿·乞巧》伏了元春自己的死亡。元春判词中更是有“虎兕相逢大梦归”之语，很有可能死于宫廷政治斗争。元春究竟如何在政治斗争中被牺牲，我不敢胡乱臆测。只认为从马嵬坡的戏文，“望家乡路远山高”等语，揣测当时皇上带着元春远离京城，遭遇政变。并且元春判词中“榴花开处照宫闱”之语暗示了元春死的时候，已经怀了孕。石榴在我国文化里一直是多子多福的象征，榴花除了榴红如火的意象外，还是孕育的象征。

这也解释了贾母的死亡原因。贾母是木石前盟的坚定推行者。我相信她是溘然而逝的，从而来不及为宝黛婚事下达任何具体的指示。而能让贾母这样见惯了风雨的老人家溘然而逝的，很可能是元妃的死亡。元春有孕，无意对这个末世公府是一个天大的好消息，想必贾府上下喜气洋洋，比才选凤藻宫时还要热闹。在这样的气氛下，忽然传来元春在政治斗争中作为棋子被牺牲了，一尸两命的消息。身体硬朗，打得了醮，游得了园，自信可以庇护两个玉儿成年，亲眼见证他们幸福婚姻的贾母从大喜转向大悲而突然去世。

王夫人把持贾府内政，开始力主金玉良缘，薛姨妈为了薛家考虑也会唯唯诺诺地附和。贾政出于封建迂腐的性格，在那个没有自由恋爱的时代，会认为把黛玉留在前途暗淡的贾府有负妹妹妹夫的信任，转而为黛玉另择一门好亲。从前贾母、贾敏和林如海默认贾府托管林家家产，黛玉嫁入贾府的双赢策略已无人作主。凤姐深知内情，但王夫人已当家，且自身深受被休的危机，自然不会出头。宝钗已与黛玉成为知己，却还是为了薛家被迫嫁给宝玉，最终落得“金簪雪里埋”的命运，一生为薛家奉献，为薛家所累。林家家产已消耗殆尽，贾府却背信弃义，吞下亲戚的绝户之财却不接纳人家孤女。那时的林妹妹，才会在宝黛无缘的绝望中泪尽而亡。

而贾府的政敌忠顺王府连宝玉和琪官的私密之语都能知道，那薛蟠打死冯渊；贾珍逼奸秦可卿；凤姐弄权铁槛寺，指使张华后又剪草除根；贾赦逼死石呆子；前科探花家产被私吞，独女被逼死之类的罪证，忠顺王府怎会不知？加上贾雨村的恩将仇报，贾府实在岌岌可危。

此时元春已死，皇上得知他亲封的贤德妃，娘家竟如此失德，他会怎样震怒？所谓忽喇喇似大厦倾,昏惨惨似灯将尽，内忧外患之下，贾府的败落来得迅速而惨烈。

元春的《恨无常》是以她自己的口吻唱给父母听的，脂批评价此曲“此曲悲险之至”。即使元春贤良淑德，即使她身怀六甲也不过是政治中心的一枚棋子，和她的孩子一起被轻易地丢弃了。红楼梦里用马嵬坡来暗示元妃的命运，可实际上，元妃的命运比杨妃更加凄凉。