［11］［前后四］寂寞中所得---林文月《京都一年》自序

林文月出身名门，是台湾著名女作家、学者和翻译家。林于1933年出生于上海日租界，从小接受日文教育。1946年林全家到台湾定居，开始接受中文教育。她19岁考入台大中文系，研究生开始即同时任教于台大；24岁时嫁给一位画家，生活美满 。林是台湾研究六朝文学的姣姣者；她也是台湾开展中日比较文学的先行者；其翻译作品有《源氏物语》等。 1969年，林文月经“国家科学会”遴选赴日本京都研读比较文学。正如她在序中描述“我的环境一向单纯，生活也始终顺遂，事事依赖惯了别人，所以当我决定要飞渡重洋到异国过一年单身的生活，心里委实不安，更如何舍得抛下年幼的一双儿女？若不是外子鼓励：‘去吧，这是磨练你的好机会！”我也许会临时放弃的。 在京都大学人文科学研究所附近觅妥一间日式小房间后，便开始过有生以来第一次的孤独生活。起初，终日凄凄惶惶，不知所措。白天到图书馆埋首书城，尚好打发时间，可是，傍晚时分回到六室的斗室里，心里常有千万缕乡愁升起，难以抑制。那二楼的房间面临着疏水石桥，秋寒之夜，隔着窗听潺潺的流水声，真有说不出的寂寞难堪。异国的黑夜那样漫长，我把自己锁在房里，面颊上的泪痕总是冰凉凉的。” 在这种独处异国的寂寞凄凉中，林文月“为了消磨独处的无聊，我取出稿纸，弄笔自娱。”写些什么呢？京都是个罗曼蒂克的古城，“她四季有那样多的风貌，终年有那样丰盛的节目。”“我逐一寻访京都和近郊的亭台楼阁、古刹名园，趁记忆未褪，把心中的印象记述下来。” 这些游记陆读寄回台湾，在《纯文学》杂志发表。《纯文学》是由林海音（小说《城南旧事》的作者）创办及主编的。 随着每月一篇的发表，写京都风情的散文成了林文月在日本研究工作外的重要工作，作者序中写道：“我自己似乎也本着一股“体育精神”，愿意贯彻始终。” 作者于1969年秋末到达京都，停留到1970年残夏，共计十个月。十多篇游记将“京都四季变化和节令行事”都记录于文中。她从不同侧面描述了京都的节庆、穿着、饮食、书店、人物等各各方面，这些游记散文在台湾和海外流学生中很受欢迎。她写道，忙碌和成就“给了我莫大的安慰，冶愈了我的思乡病！” 1971年初，游记集书出版为《京都一京》。此书多年来一起被认为是介绍京都非常深入的一本书。此前，林文月一直教学并进行文学研究。《京都一年》开启了她散文创作的旅程，最终成为学者、作家、翻译家三位一体 。 人生难免有寂寞时光，寂寞也是难得的清福。此时如确定一个小目标，有计划地读书、研究和写作确实是一个很好的办法。这样一方面使心灵有一个安着处，同时也会留下一些意想不到的成绩和纪念。（完） 收于我的豆列《难忘的前言，序，后记》，有兴趣请戳看其它文章，谢谢！