“空无边处”:界限的消失

在讲述这件事情时,莉拉说那种感觉就是“界限消失”,那一次她感觉非常明显,但那不是第一次。比如说,她之前经常有一种感觉,就是在不到一秒的时间里,一个人、一样东西、一个数字或者一个音节,会打破原来的界限,改变形状。那天她父亲把她扔出窗外,在她飞向路面的过程中,她很明确地感觉到自己看到一些红色的小动物,非常友好,它们化解了坚硬的路面,使路面变得光滑柔软。但在庆祝新年的那天夜里,她第一次感觉到周围的一切都变得陌生,感觉到整个世界都打破了它的界限,展示出可怕的本性,这让她非常不安。
——《那不勒斯四部曲》

最早看到《我的天才女友》第四集的标题“界限的消失(Dissolving Boundaries)”时,我就顿时兴奋起来。这种“界限的消失”,似乎瞬间描述了我在长期以来收到语言禁锢和限制的感受。
正如莉拉所说,“界限消失”的瞬间里,事物会超越原有边界地变化。这种变化不仅是可控可触事物的变化,也不仅是物理形状或者形式的变化,还包括对世界的认识与感知的变化,超越物理世界以外思想的变化。
在那个庆祝新年的夜里,爆裂的烟花绽开了天空,也炸裂了一个经过十几年少年时代而形成起来的观念的世界。我以为这是少年与成年之间的分割,是来自成年世界里事物“非黑即白”界限消失的冲击。然而有人说,或许是黑白之间灰色的消失,导致黑白完全没有过渡,爆炸一样的顷刻转变。

在杜伦的一日,我独自在办公室阅读理论,思想在空荡的空间里长时间浮游。我感受到孤独,却又不觉得孤独。然后走出房间,走到大街上。那日的阳光特别耀眼,我感到自己漫长地沉浸在那样一种浮游的状态,然后走到了十字路口等一个红灯。那个瞬间,我在看到马路对面的陌生人们的同时,感受了无数远方的无数人们。突然就感受到了那种“界限的消失”。
然后我意识到,这种变化甚至不仅仅是对事物的认识和感知上的变化。
开始意识到世界可怕或可爱的本质,也许是某种程度上的成长。但当万事万物时刻都处于变化之中时,所谓世界的本质或许也不复存在。一切有形俱泯,只有我和我的思想无穷止地静止。“天地曾不能以一瞬”和“物与我皆无尽”之间辩证的最后,大概只能是“相与枕藉乎舟中,不知东方之既白”的放浪。
又何况时间也只是假象。

于是此后的时间里,我无数次遇上“界限消失”的瞬间,并契合了无数个他人“界限消失”的瞬间。在独处中,也在人群中。这些消失的背后,是想要逃离的物理世界的企图,逃脱理性桎梏的企图,打破真实虚幻边界的企图,和追求完全自由的美好愿望——
自由存在,无限存在,我存在,非我存在。
正如佛教所说的“空无边处天”:感知内心的辽阔无边,心体如同太空虚。超越一界界限感,泯灭内外分别。生命以无边的时空存在。
然而对于作为凡人的我们,“无边”又竟是一种多么可惧的形式。