嘘，你不能说。
“我原以为我的人生会是一盘完美的棋局，可是后来发生了很多事，我的棋局变得残乱不堪，我变得倔强变得很逞强，我不愿意去扭转局势，我始终觉得我还有一线生机，但我坚硬外壳里的那颗心是碰不得的，一碰就碎了。”
Chapter 1
七年前，有人告诉我一句「哀莫大于心死」，便愤然将其写于自己的人人主页，挂至今日。那时的我，觉得爱情和学业都失败的自己，大概是天底下最惨的人。
告诉我这句话的人，现在已经在一个陌生的城市成家立业，妻子很漂亮，笑起来亮晶晶的，一眼就让人喜欢。这个人曾经在我最绝望、最难过的时候给予关怀和陪伴。但沉溺在自己情绪里的那个胆小的爱哭鬼呀，是无法感知他人的善意和优秀的。很久很久以后，才恍然懂得「其实有人真的懂过你、爱过你」呀。
但我不爱他，我知道。我还会爱谁呢，我不知道。宁可孤独终老，也不愿再陷入尘世的泥淖中去。这大概是内心最后的那一丁点坚持和骄傲。
Chapter 2
于是，我开始报复自己。
刻意的逃避，拒绝异性，拒绝一切自己擅长并且热爱的事物。「可千万不要再让别人注意到了呀，不拥有的话，就不会失去了吧」。那很痛苦，我不愿意经历第二次。
而这只是一个开始。刻意的场景重现，反复的回忆过去，伤疤一次次的愈合，撕裂，血肉模糊。好像只要不忘记，就还离这个人近一点。
这么一个近乎自虐的游戏，我却沉浸其中不可自拔。
自己不如意时去伤害别人，那是反社会型人格。而我，伤害自己永远比伤害他人，来得轻车熟路得多。
Chapter 3
老大说「你这种人，就是深受童话故事荼毒，世界上哪里有人能这么幸运一下子就遇上对的人呢？」
「但为什么不能彼此努力成为对方对的人呢？」我开始自怨自艾。
我也想拥有甜甜的恋爱，也想有一双永远不会推开我的手，也想有人为了我去不断努力成为「对的人」。那伸出又不敢触碰的双手，远比熟练的拥吻惹人喜欢。我可以等，我不怕时间太长，就怕有人坚持不住而中途散场。但我知道，我所期待的那场笨拙而纯真的恋爱，我再也不可能拥有了，不会了。
我早已经不是以前的我了。
曾经那些没心没肺的日子，可真好。
平行世界里的那个我，请你一定要一直快乐。
Chapter 4
「不堪盈手赠，还寝梦佳期」。
我不止一次的在梦里见着这个人。有时是个模糊的影子，有时是个发光的对话框。就像春天里的种子，不经意的就栽进那晚的故事，然后在朦胧的月色里蹦出了一颗嫩芽。
我尝试让自己做一个健忘的人，回忆和梦魇占据消耗了我太多的精力和眼泪。
都这么痛苦了的话，可以放手了吧。
我究竟在执着些什么呢，我不知道。
好像冥冥之中有一股神秘而强大的力量，捆住了我。
-「想逃吗？」
-「想」
-「没门」
究竟要予谁白月光，又与谁梦佳期。只无边黑暗笼罩，独自怔怔。
Chapter 5 第四年的时候，我们的距离变得很近，我一直都知道。
我只是不知道，彼时的这个人，早就谈起了恋爱。在我几千个哭泣无助，被梦魇反复惊醒的夜里，这个人正缠绵悱恻情意绵绵。这个说放弃就能放弃我的人，居然也会低三下四的去二三十遍地乞求别人不要离开。这个我愿意用一切去成就其梦想的人，居然也会为了别人而放弃梦想。
我错了，是我，我是「错的人」。
我不难过，我只是心疼自己。
奈何明月照沟渠？
不，这不是我心里的明月光。只是那时的我，并不明白。
Chapter 6
幻想之所以美好，皆因其不可实现。
小男神在毕业的时候写过「终于站在抉择的岔路口的时候，才是真渴望有个人，是我毫不迟疑做出决定的力量。」。于是，他选择了远航，沿着赤道逐日，在太平洋上对着太阳竖中指。呵，仍旧是我脑海里十几岁的臭屁少年。
我决定用「放弃这座城市」来和这个人告别，和我所有的青春与执着告别。
12年的冬天，杭州下了很大的雪。
16年的冬天，杭州居然一点都不冷。
连天气都不愿和我有始有终。
可是，还是再见啦，
请把最后的眼泪都留在回家的车上吧
爱哭鬼。
Chapter 7
第一年的工作是沉重且忙碌的，甚至连喘息的机会也没有。形同虚设的排班表，只是草草划出了每个时段的负责人。
三四十个小时连轴转，终于让这五年的失眠有所好转。医院里的人情冷暖、生离死别，亦教我难以再儿女情长下去。
原想繁重的工作定能封印住这头洪水猛兽，却仍在病弱时被其冲破了枷锁。某个哭着从梦里醒来的时刻，鬼使神差的又在人人留下了「一赌气都六年了，不知道你在想什么，可我在想你」。
我以为自己痊愈了，殊不知梦魇一直都在。
Chapter 8
我不知道「定期翻看别人的社交主页」是一种怎样的行为艺术。这个人的这种行为仿佛从未间断。朋友们称之为「视奸」。
是出于好奇吗？可是当初离开的样子明明也很潇洒。是出于关心吗？可是一句问候也没有呢。是出于愧疚吗？可是连解释都这么说不出口吗。
一条条的「来访记录」就是把反复撕裂疤痕的利刃，割裂时光壁，一切仿若昨日。每一次都足以让自己挣扎、痛苦许久。
殊不知这网络背后的人，只是把我当做一个现下无关紧要的人罢了，闲暇时记起，随手翻翻看看，然后就随我去。
既然已经在努力的往前走的话，又何苦频频回首，来徒增我的烦恼呢。
求求你，放过我。
Chapter 9
头发和树叶一起凋零的秋天，是悲伤的。
一年前突如其来的解释和问候、强行被建立起的联系，是让人害怕的。
知道天旋地转的感觉吗？情绪在一瞬间就像这样土崩瓦解。
那些冠冕堂皇的解释可信吗，不知道。
太多的疑惑，要问吗，又要用什么身份去问呢，又要从何问起呢，可能得到真正的答案吗，知道以后会更难受吗？
我也不知道。
鼓起勇气问一问吧。你看，创口很痛，清创愈合也很痛。可是真正愈合了以后，就不会再痛了吧。
要做个大人了，要去面对啊。
Chapter 11
若无其事地笑着讲起前女友的故事，我是应该同样微笑着回应吗。是呀，她才是这个人正儿八经的第一个女朋友，那我呢，可能所有的过往都是我一个人的错觉吧。
我不想听那些骗人的话。在这个人心里，我可能就是曾经人生里0.01s的小误差。我真的没有我想象中的那么重要。
「我还是觉得我们有缘分」他现在这么说。
所谓的「缘分」，于我，不过是建立在这样的基础上：毫无征兆的消失给我留下的伤害，消耗掉我六七年的青春去独自愈合，较真的人，心里的症结始终是无法释怀。而他只在另一头冷静的袖手旁观。
所谓的「缘分」，于他，大概是：追求了几个女生，谈了几段不如意的恋爱，综合了目前的各种心理、生理、社会等现实因素，发现我是个比合适的人。
想来就来，想走就走。
如此肆意的穿梭在我的生活中。
凭什么！我无数次在梦里喊得撕心裂肺！
这不公平。
Chapter 10
我曾天真的以为，自己于他，是个特殊的存在。是他第一次悸动时得到了回应，是他第一次认真努力想要好好珍惜的人。
殊不知这竟是个谎言，这个人转个身也能对别人说出同样的话，做同样的事，甚至更多。
「如果一年后你还不能过来的话，那我可要去找别人了哦！」。
「我可要去找别人了哦！」，时隔六年，再一次对我说起。
你看，哪有人是不可替代。
恋爱对于大部分人来说，不过是找个差不多模样的人，说些差不多的话，做些差不多的事。甚至连拥抱都是差不多的力度。
我曾一直坚信他不是「大部分人」。
多可笑啊，你看我，就像一条狗。
Chapter 11
「Hi，你还好吗」他的第一句话。
我这几年好过吗？
不，一点都不。真的一点都不好过。
十几岁的年纪，哪个人不是沉溺在各种爱里。我却需独自面对这可能一辈子都无法释怀的风雨。
「这太难了」我带着哭腔。
「这不难，是你太难了」所有人都这么对我说。
我从生活的裂缝里窥望过去，那颗炽热彭勃的心脏逐渐停止跳动，只剩无尽的自我猜疑和不知所起的较劲。
活在自己的幻想里的人，多么可笑啊，你看我，分明就是一条狗。
Chapter 12
多想就这样单纯的相信这个人，可是那些无端出现在我生活中的「蛛丝马迹」，时刻提醒着我，那些都是这个人，这些年的过去。
严重的精神洁癖，让我有种翻江倒海的感觉。
池莉在小说里写道「爱情有一点像刚出笼的嫩豆腐，稍不当心就沾了灰尘，一旦沾了灰尘吹也不行，洗也不行，拍也不行，打也不行，一旦吹洗拍打，就会有所缺损」。
不辞而别或许只是一层薄灰，而他那些不堪提及的过往啊，竟成了我眼中唯一阻碍我们的，那个缺损。
真是不幸，再一次拥有之后，就不再是我想要的爱情了。
我总是在深夜痛哭后，后知后觉。
Chapter 13
他曾说，他喜欢的人是温柔并且善解人意的。我当时不懂，亦不知这些应该怎么做，但我这些年努力变成这样的人，甚至觉得变得更好就仿佛可以离他更近一点。
在一起之后，害怕别人问起我们之间的故事，更害怕别人问起「他就没谈过女朋友吗？」，然后在得知真相之后不屑地对我说「那你可真不值噢」。
要命，我竟也这么认为。
我常常觉得自己是在用超越自己年龄的「成熟」和「懂事」在和他相处，甚至要求自己做到「超我理解」的状态。
可那真的太痛苦。
他说我还是可以对他发脾气。可我哪还敢呢，不敢吵架了，也不敢发脾气了。早在七年前，这个人用突然消失，给我上了一节山崩地裂的人生课，用长达七年的痛苦，来告诉我，这就是我无理取闹的下场。然后转头就可以跪舔别人的无理取闹。
我想我是真的不值。
Chapter 14
我以为爱情就该是明目张胆的热烈，充斥于生活的每个角落和瞬间，是你恨不得大声告诉每一个人，「你看！他/她爱我！」。亦或是温婉绵长的含蓄，渗透在每一个眼神和梦里，甚至是触碰心口的酸楚和不安。
这个人的爱，竟像是答题般的机械，短暂的激情退后，只剩下「我应该做什么/你期待我做什么」，而非「我想为你做什么」。
他曾自顾自的闯入我的生活，见过我的同事、朋友，擅自告诉别人「我是她男朋友呀」。而我，仿佛与他的世界，毫无交集。
现在的我，竟只觉委屈。
Chapter 15
有人说「你应该爱自己多一点」。
有人说「你放下吧，重新去爱一个人」。
还有人曾对我说「告诉我这个人在哪里，我去帮你出气」。
……
真好，你看，除了他，还有那么多人爱我。
可我却不曾抬头正眼瞧过他们一眼。
真的好累啊。
不想再面对了。
可能还是会难过会纠结会在深夜痛哭流涕吧。
只是有点遗憾，从来没有在懵懵懂懂的时候感受过那种被人坚定选择的感觉，就像只是他刚好需要，而我刚好在。
那些藏起来的心情，再也不必藏了。
爱情的棋，输了也罢吧。
