编者按：今天我们推送摄影师朱宝蕾拍的一组重庆舞厅。
在上个世纪八九十年代，跳舞是特别时髦的事，谁要是不会跳舞，那就落伍了。那时重庆的舞厅非常辉煌，数量最多的时候达到上百家。21 世纪后，随着娱乐消遣方式的增多和社交方式的改变，舞厅数量逐渐减少，随着这辈人的老去而没落。
图、文 | 朱宝蕾
到重庆游玩，发现重庆有不少老旧的舞厅。在繁华闹市、在天桥上、在菜市场旁，不经意总能瞥见舞厅招牌。
看到舞厅门前打扮得花枝招展的女士们，我怀着好奇心走进了舞厅
舞厅一周七天都营业，分早场、午场和夜场，每一场三小时左右，门票在3-5元。只能现金结算，不使用微信或支付宝
上个世纪八九十年代，跳舞是一件特别时髦的事，谁要是不会跳舞，那就落伍了。那时刚改革开放，人们没有那么多娱乐消遣的方式，年轻人茶余饭后都喜欢去舞厅。跳舞不仅是娱乐消遣，还是年轻人的社交方式。
那时重庆的舞厅非常辉煌，数量最多的时候达到上百家。21 世纪后，随着娱乐消遣方式的增多和社交方式的改变，舞厅数量逐渐减少，随着这辈人的老去而没落。
爱乐门舞厅的辉煌时期，还请了专业的乐队和歌手到现场表演。门口卖票的阿叔告诉我，那时候生意非常好。舞厅衰落后，也请不起乐队来伴奏了，就换成了音响。如今，这些音响设备也已经很久没有更新了
舞厅门口的招牌上写着“顶级大乐队，获奖级歌手，优美的旋律，动感的节奏”，仿佛可以看出往日的鼎盛和辉煌
进入舞厅，仿佛穿越了。昏暗的空间里，闪着不停变色的迪斯科镭射球，播放着年代久远的流行舞曲。一百来平米的舞池中，几十对中老年男女在舞曲中忘我地扭动摇摆。
舞厅里的音乐从流行金曲到民族风，再到叫不出名的DJ舞曲，每一首都伴有节奏动感的鼓点。音乐开始后，大家可以自由跳舞。不同舞曲配不同的舞步，舞者们早已熟稔于心
舞厅内有吧台，卖咖啡、饮料和茶水，价格多为几块钱，然而鲜有人去吧台消费，大多数舞者都提着保温瓶去打免费的开水喝
舞厅大多和棋牌室、麻将室连在一起，跳累了也可以去麻将室搓麻将
去舞厅跳舞的中老年人大多五六十岁，比跳广场舞的人讲究许多。男士们大多穿衬衫西裤，衬衫塞进西裤里。女士们穿着五颜六色的连衣裙，踩着高跟鞋，妆容完整，发型精致，项链和耳环一样不少。从舞曲开始到结束，她们的姿态都端庄自信，有一种旧式名媛的优雅。对他们来说，去舞厅是很有仪式感的事，和广场
跟广场舞比起来，舞厅的氛围和环境更好。这里有专业的音响设备，有更适合跳舞的地板， 有供人休息的区域，只要付几块钱就能跳小半天
舞厅的地板洒了滑石粉，减少了地面摩擦，可以更好地施展动作和走步
张阿姨今年62岁，跳了十几年的舞，一有空就来舞厅。她的爱人不喜欢跳舞，所以她总是独自来舞厅寻找舞伴。张阿姨到舞厅后，先去存物柜换上自己的银色舞鞋，然后回到座位上等待开舞
张阿姨说自己有几十件旗袍，每次都穿着不同的旗袍来舞厅。她的每一件旗袍都是去商场挑选的，“旗袍这种衣服不能网上买，必须亲自去现场试穿，上身后才能知道合不合适，宽了窄了都不好看。”音乐响起了，张阿姨在舞池中找了个舞伴。他们伴着音乐在舞池中摇摆。一首结束后，张阿姨和舞伴微笑、点头示意，
舞厅里的阿姨都非常友好，我们坐在座位上，旁边的阿姨会主动跟我们聊天。孙阿姨今年55岁，刚退休不久，跳了四五年的舞。她说自己年龄大了，退休后闲得慌，整天坐着打麻将太空虚了，看到人家跳舞也想跳，既可以活动筋骨，又能结识朋友。虽然舞厅里很少遇到跟自己有默契的舞伴，但是能有人聊聊天也很开心。孙阿姨还拿出手机给我们看她的旅游风光照，照片中的孙阿姨穿着一身红色连衣裙，笑得非常灿烂。接着她告诉我们她得癌症好几年了，我们都难以相信眼前如此健谈开朗的孙阿姨患有癌症，还没想好要怎样安慰她时，她就笑着说要带我们跳舞，我们摆摆手说不会跳，孙阿姨说很简单的，一学就会。说完她就拉上我的朋友去舞池了
这一对跳得尤为起劲。旋转，跳跃，尘嚣看不见，你沉醉了没
舞厅角落中有一个独自坐在座位上的女士。她用手托着腮帮，一动不动地看着舞池里的人。有一个穿蓝色衣服的男人经过她面前，伸出手比“1”，见她摇摇头后，男人离开。两首曲子结束，她还是独自坐在座位上。我忍不住过去邀请她跳舞，她也是摇摇头，说她不想跳舞， 只是想听听歌
老郑今年65岁，60岁那年他退休，退休前他在某单位上班，退休后他跟很多人一样天天坐着打麻将，家人劝他多出去活动，他不听。那时他觉得跳舞是女人的爱好，一个大老爷们跳什么舞。62岁那年他做了个手术，不能再长时间坐着打麻将，于是他开始学跳舞。一开始老郑不会跳，就去找会跳的带舞。脸皮厚点，别人带着多跳几次也就会了。老郑有一个固定舞伴，他们俩舞姿相投，也有默契，经常一起跳。对老郑来说，跳舞既是一种享受，同时还能强身健体
我被一个长发及膝的舞者吸引了。李阿姨今天53岁，刚退休不久。她留了8年的长发，跳舞时，一头乌黑油亮的长发随着她摇曳的身姿飘动。李阿姨大学时开始跳舞，至今跳了三十年。李阿姨的舞技很好，每到元旦晚会，工作单位总会要求她排一个舞蹈节目。如今李阿姨的儿女长大了，不用操心了，她花在跳舞上的时间就更多了。跳舞是她坚持了几十年的爱好， 她觉得人就是要有一样热爱的东西
舞池里也有女性和女性跳。一个跳男步，一个跳女步。赵阿姨说不喜欢跟陌生男人有肢体上的接触，所以拉了闺蜜一起来跳
有时不需要舞伴，一个人也可以享受跳舞的乐趣。舞池中一个对着镜子独自跳舞、独自陶醉的男人。他眼睛看着镜中的自己，“骚气”又灵活地扭动着自己的身体，丝毫不理会身旁成双成对的男女
这个老伯从开场到散场都是一个人跳。他跳着自己的舞步，总是面带微笑，眼睛看着远方。他们看起来比年轻人更有活力和热情，我感受到他们对生活和舞蹈的热爱
舞厅里大多是跳交谊舞的男女。刘阿姨有不少朋友跳广场舞，但她从不去。她觉得广场舞是一种运动而不是一种舞蹈，广场舞的音乐和舞蹈风格都不优雅，她也不喜欢露天的环境和广场粗糙的地板
舞池的另一角，老陈和舞伴在跳伦巴，他们的节奏动作、舞姿都和旁人不一样。老陈说他不喜欢跳交谊舞。他说，交谊舞是一种大众舞蹈，简单易学，但没有生命力。伦巴就不一样了，热情奔放，有爆发力，柔中带刚
舞厅散场时，五彩的灯光逐渐暗下来，音乐也停止了。舞厅里只剩下一两对男女，在无声的舞厅里投入地跳着最后一段舞
—— 完 ——
朱宝蕾，也叫雷宝珠。1991年生于广西南宁。喜欢散步，不爱说话。
正午故事是界面新闻旗下的非虚构平台，下设长篇、短章、视觉、书架等栏目，每天推送一篇值得流传的故事。更多内容请关注微信公众号“正午故事”（ID：noon-story）和新浪微博@正午故事
